
Volume 16 (2021)

Quaderni

del
Centro
Studi
Asiatico

Xaverian Missionaries
Ichiba Higashi 1-103-1

598-0005 Izumisano
Osaka - Japan

Bangladesh – Indonesia – Japan – Philippines – Taiwan

 2



Quaderni 
del Centro Studi Asiatico

I Quaderni del CSA ospitano articoli e studi che riflettano su alcuni fenomeni religiosi, socio-economi-
ci, politici, culturali e missionari delle Regioni Saveriane presenti in Asia. Essi si propongono anche di 
far conoscere eventi o esperienze che possano arricchire ed essere di aiuto ad altri missionari coinvolti 
nelle stesse attività. 

Quaderni del Centro Studi Asiatico
Xaverian Missionaries

Ichiba Higashi 1-103-1, 598-0005 Izumisano, Osaka – Japan
Tel. (0724) 64-3966 / Fax (0724) 64-3969

Direttore

Redazione 

Tiziano Tosolini • Giappone

†  Everaldo Dos Santos • Filippine

Matteo Rebecchi • Filippine

Valentin Shukuru Bihaira • Indonesia

Sergio Targa • Bangladesh

Fabrizio Tosolini • Taiwan



Indice

Volume 16,  n. 2 	   2021

	 67	 Il Paese d’oro - iii 
Endō Shūsaku 

RELIGIONI E MISSIONE

	 87	 Interreligious Dialogue as Christological Experience
Augustin Byamungu Mahanga

	 90	 The 2020 Introduction to  
the Japanese New Religions Seminar

Rocco Viviano

	 93	 The Seminar on the New Religions of Japan 
Kumar Marneni Pavan

	 95	 Interreligious Dialogue Begins  
The Japanese New Religions Workshop

Bill Bates

CULTURA E SOCIETÀ

	 101	 L’atteggiamento nei confronti della morte 
nella letteratura giapponese fino al 1300

Luisa Gori

	 114	 Novelle Bengalesi - xiv 
Il flauto magico / Jhorna / Da Jessore a Dilli

Antonio Germano

IN MARGINE

	 123	 Lettere dal carcere - iii
Redazione dei Quaderni del csa





Il Paese d’oro - III
Atto secondo — Scena prima e seconda

Endō Shūsaku

Atto secondo — Scena prima

È il mattino successivo.
La scena è la stessa dell’Atto primo, scena seconda.

Hatsu e Yuki stanno rammendando due paramenti sacri, 
uno rosso e uno nero.

yuki: Hatsu, questo è il paramento sacro usato per la Messa dei defunti. Il nero rappre-
senta il dolore di coloro che piangono il defunto. Si veste il paramento rosso per la 
Messa dei santi che hanno sacrificato le loro vite per Cristo. Il Padre mi ha detto che 
il rosso è il colore del prezioso sangue dei martiri.

hatsu: Ah sì?

yuki: Hatsu, questi paramenti sacri sono quelli che il Padre ha portato con sé varcando 
gli oceani?

hatsu: No, gli sono stati donati da un famoso Padre morto in Giappone. Ora sono rimasti 
solo questi due. Col sole, il vento e la pioggia i colori sono sbiaditi… Yuki, il Padre 
mi ha raccontato che perfino quando fuggiva da un posto all’altro come un cane, 
cercando di mantenere una certa distanza tra lui e gli agenti — perfino allora aveva 
portato con sé questi due paramenti, e il Breviario.

yuki: Il Padre è arrivato in questo Paese l’anno in cui sono nata, non è vero?

hatsu: È stato qui a Nagasaki e ha fatto diversi viaggi a Yamaguchi e a Kyoto. Ma anche 
queste distanze, usava dire, non sono nulla a confronto del pericoloso viaggio in-
trapreso dalla sua terra nativa al Giappone.

yuki: Hatsu, ti dispiacerebbe indossare quel paramento per un secondo?

hatsu: Questo paramento? Ma è il paramento che il Padre usa per dire la Messa.

yuki: Solo per un secondo. Nessuno verrà a saperlo.

hatsu (indossando il paramento): Così?

yuki: Oh, ti sta davvero bene.
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hatsu: Mi sta davvero bene? Ti prego, non prendermi in giro.

yuki: Mi piacerebbe vedere quel paramento non così com’è adesso, sbiadito e logoro, ma 
com’era una volta, sfavillante, luminoso come il sole serale di Nagasaki che tinge 
il mare di rosso. Vorrei partecipare alla Messa come ai vecchi tempi, quando tutti 
cantavano a gran voce e l’altare era coperto di fiori, e tra di essi luccicava un croci-
fisso d’oro.

Si fa silenziosa.

hatsu: C’è qualcosa che non va, Yuki?

yuki: Oh, non è niente, non è niente.
Si copre il volto con le mani e singhiozza a voce bassa.

hatsu: Come sei strana! Un momento fa stavi scherzando e mi hai fatto indossare il pa-
ramento della Messa, e ora stai piangendo. Devo ammetterlo: non riesco a capirvi, 
voi ragazze.

yuki: Ma tu non sei affatto così vecchia.

hatsu: Perché ti sei improvvisamente messa a piangere?

yuki: Non capiresti.

hatsu: Yuki, non prendermi in giro. Se sapessi che cos’è che ti preoccupa, non te lo avrei 
chiesto. Avanti, dimmelo.

yuki: Prometti di non dirlo a nessuno?

hatsu: Promesso. Possa sprofondare nell’Inferno, se mento.
Hatsu e Yuki voltano le spalle al pubblico

e parlano tra loro a bassa voce.

hatsu: Quindi hai rifiutato di sposare Gennosuke, il giovane samurai. So cosa provi. Ma 
sono sicura che non ce l’ha con te. Forse sei più turbata tu di lui.

yuki: Ma che cosa penserà di me?

hatsu: Lavora all’Ufficio, è un giovane samurai a caccia di cristiani. Non mi importa affat-
to di quel che pensa, nemmeno se fosse ferito o in punto di morte… No, no, questo 
non è il modo di parlare cristiano. Anche se è uno dei nostri persecutori, dobbiamo 
essere buoni con lui. Sei innamorata di lui, Yuki? Come faccio a saperlo, se non me 
lo dici? Parla.

yuki: Sì, lo amo.

hatsu: Ah, è così? Sei nell’età giusta. Capisco cosa provi nei suoi confronti. Bene, allora. 
Farò in modo che lui venga a conoscenza di quel che provi.
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yuki: Ma come?

hatsu: Ho una cugina chiamata Tome che lavora al negozio di candele a Nagasaki. A 
volte consegna delle candele all’Ufficio. Posso chiederle che riferisca segretamente 
a Gennosoke del tuo amore.

yuki: No, no, non devi. Tutti gli stratagemmi escogitati finora da mio padre si rivelerebbe-
ro inutili. Tutti all’Ufficio verrebbero a sapere che siamo cristiani.

hatsu: Oh, di certo non chiederò a Tome di dire a Gennosuke che siamo cristiani! Lei 
dirà solo che sei innamorata di lui, ma che hai una buona ragione per rifiutare di 
sposarlo.

yuki: Mi chiedo se la cosa funzionerà. No, non credo. In primo luogo, come facciamo a 
sapere che possiamo fidarci di Tome? Inoltre, fare una cosa simile senza consultar-
mi prima con mio padre… Però, se riuscissimo a fare in modo che mio padre non 
lo venga a sapere… No, no, sono sicura che la cosa non funzionerà.

Si apre la porta ed entrano
Kasuke, Mokichi e Norosaku.

hatsu: Che modi sono quelli di entrare, senza prima dare il segnale?

kasuke: Non c’è tempo per quelle stupidaggini. Dov’è Padre Ferreira?

hatsu: Nel capanno qui dietro. Sta scrivendo. Qual è il problema? Perché siete così agitati?

mokichi: Ieri hanno portato il fumi-e al villaggio di Miwa.

hatsu: E che è successo?

kasuke: Coloro che non l’hanno calpestato sono stati scortati a Nagasaki.

mokichi: Lungo il percorso sono stati frustati e bastonati dagli agenti come fossero dei 
cavalli o delle mucche. Le donne e i bambini che cadevano a terra sono stati bru-
talmente presi a calci.

kasuke: In testa alla fila c’era l’apostata Moritaro. È lui che aveva riferito all’Ufficio della 
presenza di cristiani a Miwa. Ma poi si era pentito, e si era unito al gruppo pian-
gendo e disperandosi.

mokichi: L’Ufficio sta usando gli apostati per costringere i cristiani a ripudiare la loro 
fede. Così come il diavolo usa tutto quanto è in suo potere pur di aumentare anche 
di una sola persona i suoi ranghi, così questi cristiani caduti si danno da fare per 
trascinare altri nella loro malvagità.

hatsu: Smettila di parlare di queste cose spaventose in presenza di Yuki.
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kasuke (rivolgendosi a Yuki): Perdonami. Ma ho pensato bene di comunicare l’accaduto 
a padre Ferreira.

Kasuke e Mokichi escono velocemente dal retro.

norosaku: Perché stanno facendo tutto questo baccano?

hatsu: Non è niente. In breve ci saranno molti padri che giungeranno a Nagasaki da mari 
lontani.

norosaku: Con l’insegna di Gesù sulle loro vele. 

hatsu: Esatto. Ti ricordi bene quella canzone, non è vero?

norosaku: La ricordo. Vuoi che te la canti?
Inizia a cantare.

norosaku:

La nave del Papa si avvicina a questi lidi. 
Con l’insegna di Gesù sulle sue vele.
Si può vederla arrivare.
La nave del Papa con l’insegna di Gesù sulle sue vele.

hatsu: Bravo. Un giorno, Norosaku, riuscirai a incontrare la nave del Papa proveniente 
direttamente da un posto chiamato Roma, e sulle sue vele sarà impresso il nome di 
Maria. E ci saranno molti padri a bordo.

norosaku: In quel giorno saluterò i padri. E loro mi chiederanno: “Norosaku. Avresti 
qualcosa da mangiare?” e io risponderò: “Sì”. E loro mi domanderanno ancora: 
“Norosaku, avresti qualcosa da bere?”, e io risponderò: “Sì”.

hatsu: Proprio così.
Entrano Kasuke, Mokichi e Ferreira.

hatsu (fissando Ferreira): Che ne sarà di noi?… No, no, non succederà niente. Stavo ap-
punto dicendo a Norosaku che molto presto andremo ad accogliere le navi del Papa 
con a bordo molti padri.

ferreira: Non c’è da preoccuparsi. Il Signore farà in modo che tutto si risolva per il meglio.

norosaku: E quella nave ci porterà al tempio del Paradiso.

Oh, siamo in cammino, siamo in cammino,
Siamo in cammino verso il tempio del Paradiso.
Il tempio del Paradiso è distante,
Il tempio del Paradiso è distante,
Ma siamo in cammino, siamo in cammino,
Siamo in cammino verso il tempio del Paradiso.

	 Padre, che luogo è il Paradiso?
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ferreira (con gentilezza): Il Paradiso, Norosaku? È un luogo in cui tutta l‘amarezza e il do-
lore di oggi scompariranno completamente, e dove gioiremo per sempre con Dio.

norosaku: Allora potrò mangiare e bere quanto mi pare, non è vero? Tutto il miglio e il 
pesce secco che riuscirò a mangiare. E santa Maria mi servirà.

ferreira: Sì, santa Maria ti servirà con piacere. È un luogo dove la mitezza di spirito stra-
riperà come luce dorata. Come la primavera nel mio nativo Portogallo.

yuki: Padre, ci racconti del suo Paese.

norosaku (con tono enfatico): Padre, al suo Paese tutti possono mangiare a sazietà?

ferreira: Il mio Paese? Il mio Paese è il Giappone. Ho attraversato i mari per diventare 
giapponese. Non ritornerò mai più in Portogallo. Quello è oramai il Paese in cui è 
sotterrato il mio passato. Tuttavia, quando chiudo i miei occhi, vedo di fronte a me 
le bianche mura della città. In primavera le finestre sono tutte sfavillanti di rose ros-
se e il sole luccica sul mare. Quando l’Angelus di mezzogiorno si perde tranquillo 
tra le file di case, le giovani donne si fermano e si fanno il segno della croce.

yuki: Padre, ci racconti perché ha lasciato il Suo Paese ed è venuto in Giappone.

ferreira: Ho impiegato quattro anni per venire qui. Ho prima costeggiato la riva me-
ridionale di un continente infuocato chiamato Africa. Poi ci sono voluti due anni 
per raggiungere Goa, in India. La nave ha dovuto fermarsi molte volte nei porti più 
vicini a causa delle tempeste, delle epidemie e della carenza d’acqua. Molti marinai 
sono morti durante il viaggio. C’è voluto un altro anno per raggiungere Macao, e 
un altro anno ancora da Macao fino in Giappone. Alla fine sono sbarcato nel porto 
di Hirado.

yuki: Padre, perché ha lasciato il Suo Paese? Ho sentito dire che ha lasciato Sua madre e 
una sorella.

ferreira: Sono venuto perché ho sognato il Giappone come il Paese d’oro. Non ho so-
gnato di ricchezze sepolte, come i mercanti portoghesi. No, no. Penso piuttosto al 
Giappone come il Paese d’oro in cui la dottrina di Cristo può mettere radici.

yuki: A me pare, Padre, che il vero Paese d’oro sia il Suo.

ferreira: Le cose distanti appaiono sempre incantevoli. Ci attrae sempre ciò che non 
riusciamo a raggiungere. Ecco perché le proprie memorie sono sempre le più belle.

norosaku: Sì, è vero. È proprio vero.

yuki (come se stesse sognando): Ci attrae sempre ciò che non riusciamo a raggiungere. 
Forse è proprio per questo che lui mi appare così attraente.



Quaderni del CSA   16/2 (2021)72

hatsu (tentando di coprire la disattenzione di Yuki): Ti stai riferendo a Cristo?

yuki: Mi chiedo se ce l’ha con me.

hatsu: Perché Cristo dovrebbe avercela con te?

norosaku: Già, perché?

ferreira: Vi prego, ora lasciatemi solo per un momento. Yuki, Norosaku, non avete nulla 
da temere. Norosaku può sognare il pranzo che l’aspetta e Yuki può immaginare il 
Paese che ho lasciato alle spalle. Così passerete una piacevole giornata.

Yuki, Hatsu e Norosaku lasciano la stanza.

ferreira (estraendo il dipinto di Cristo): Signore, per quanto tempo ancora devo conti-
nuare con questa struggente finzione? Perché questi innocenti devono un domani 
soffrire sotto la frusta dei persecutori? Eppure, malgrado tutto, il tuo volto rimane 
silenzioso e impassibile. Troppo silenzioso, troppo impassibile. Sul fiume d’acqua 
bollente, tra le vie tinte di morte dell’India, ho tentato di avvicinarmi sempre di più 
al tuo volto. Ma ora, quello che desidero vedere non è il tuo volto sereno, ma il tuo 
volto sofferente — il tuo volto scosso dalla paura e sfigurato dal sudore e dal san-
gue. “In preda all’angoscia, pregava più intensamente, e il suo sudore diventò come 
gocce di sangue che cadevano a terra”.

Esce barcollando dal palco con il dipinto di Cristo fra le mani.
Si ode il cigolio della porta che si apre. Hatsu entra in silenzio.

hatsu (guardandosi attorno): Norosaku.
Norosaku la segue da dietro le quinte.

hatsu: Capisci, Norosaku? Tu vuoi mangiare fino a rimpinzarti, non è vero? Tu vuoi avere 
tutto il miglio e il pesce secco che desideri, non è vero?

norosaku: Il Padre mi ha detto che posso passare il giorno pensando a quello che man-
gerò.

hatsu: E allora, Norosaku, ascolta attentamente quello che ti dico. Non posso sopportare 
di vedere la faccia di Yuki rigata dal pianto. Riusciresti ad andare fino a Nagasaki 
da solo?

norosaku: Ci andrò, ci andrò.

hatsu: Tu conosci mia cugina Tome che lavora al negozio delle candele, non è vero? Po-
tresti andare da lei e dirgli che avrei un favore da chiederle e che vorrei incontrarla 
segretamente a Ienontsuji? Non dimenticarti il nome del posto: Ienontsuji. D’ac-
cordo? Tu vuoi mangiare tutto il miglio e il pesce secco che desideri, non è vero?

sipario
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Atto secondo — Scena seconda

L’azione è ambientata all’Ufficio Investigativo. È sera.
Tomonaga Sakuemon è seduto da solo.

Entra Gennosuke.

gennosuke: Mi spiace farLa attendere. Il signor Inoue sarà qui tra poco.

tomonaga: Mi ha fatto convocare dicendo che aveva qualcosa di urgente da dirmi. Sai 
per caso di che cosa si tratta?

gennosuke: No, non ne ho idea. 

tomonaga (indicando la clessidra): È un oggetto molto insolito, non è vero?

gennosuke: È una clessidra che è stata donata al signor Inoue dai commercianti olandesi 
a Dejima1.

Gennosuke si inchina e si prepara a uscire.

tomonaga: Gennosuke.

gennosuke: Sì.

tomonaga: Hai fatto davvero dei progressi.

gennosuke: Grazie, signore. Ma perché dice questo proprio ora? Per tutto questo tempo 
non ha fatto altro che osservarmi. 

tomonaga: Mi ritornano improvvisamente alla mente i vecchi tempi. Tua madre deve 
sentirsi fiera dei tuoi successi.

gennosuke: Signor Tomonaga, Lei mi ha aiutato a raggiungerli.

tomonaga: Gennosuke, per un samurai il successo è molto importante. Ma c’è qualcos’al-
tro di importante: la virtù. Anche il samurai, al pari di una donna, deve possedere 
un cuore virtuoso. Non dimenticarlo.

1.   Dejima è un’isola artificiale nella baia di Nagasaki costruita tra il 1634 e 1636 dallo shōgun Tokugawa 
Iemitsu (1604–1651). L’isola, a forma di ventaglio, era separata dal resto del Giappone da un canale che la 
circondava, unendola al territorio giapponese solo tramite un ponte che era strettamente sorvegliato. Dal 
1630 al 1856 fu l’unico luogo in cui gli stranieri (prima i portoghesi e poi gli olandesi) poterono risiedere. 
Dopo il 1639, quando lo shōgunato iniziò a temere il proselitismo dei missionari portoghesi, fu proibito alle 
navi portoghesi di entrare nei porti giapponesi, e coloro che abitavano a Dejima furono costretti a rifugiarsi 
a Macao. Nel 1641 lo shōgunato distrusse l’avamposto commerciale di Hirado (prefettura di Nagasaki) e im-
pose agli olandesi (ora gli unici stranieri a cui veniva concesso di poter intrattenere scambi commerciali con 
il Giappone) di spostarsi a Dejima. Malgrado le severe restrizioni, nel xviii secolo i giapponesi riuscirono 
ad avere accesso a numerosi volumi e testi europei che gli olandesi portavano con sé. Anche lo shōgunato 
iniziò ad affidarsi ai resoconti e notizie trasmesse dagli olandesi per mantenersi informato sulle vicende 
internazionali. Fu solo durante la ricostruzione del porto di Nagasaki (1868–1912), che l’isola fu riunita alla 
terraferma.
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gennosuke: No, signore. Non lo dimenticherò.
Gennosuke si ritira. Tomonaga si siede

con gli occhi fissi sul pavimento, assorto nei suoi pensieri.
Hirata entra dal giardino.

hirata: Oh, sei tu.

tomonaga: Hirata.

hirata: Non ha ancora incontrato Inoue?

tomonaga: No. Perché vuole vedermi?

hirata (fingendo di non sapere): Sarà forse per chiedere ancora di Sua figlia?
Gennosuke che è appena entrato con del tè

rizza le orecchie.

tomonaga: Ma già l’ultima volta abbiamo rifiutato la proposta. 

hirata: Questa è una faccenda diversa… È bella come un fiore. Non stupisce che il signor 
Ōmura ne sia invaghito.

tomonaga: Il signor Ōmura?

hirata: Sì, perché? Non ha sentito?

tomonaga: No.

hirata: Allora dovrei tacere, dato che Inoue non Le ha ancora detto nulla… Ma sono 
molto invidioso di Lei.

tomonaga: Di che si tratta?

hirata: Va bene, Glielo dico. Ma mi deve promettere di non farne parola con Inoue. Si 
infurierebbe con me.

tomonaga: Prometto.

hirata: Penso che uno dei capi samurai del clan Ōmura, Ōmura Ietada, sia venuto qui 
l’altro giorno in gran segreto.

tomonaga: Sì. In passato ero al servizio degli Ōmura, e sono venuto a porgergli i miei 
saluti.

hirata (lasciando Tomonaga in sospeso): È un orologio molto insolito, non è vero? È una 
clessidra che proviene dai mercanti olandesi.

tomonaga: Hirata…
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hirata: Uno dei capi samurai del clan è venuto segretamente a consultare Inoue circa 
Ōmura Suminaga. 

tomonaga: È così?

hirata: L’anno scorso il signor Ōmura ha perso la sua prima moglie, e si trova molto svan-
taggiato senza di lei. Ha chiesto a Inoue di trovargli qualcuno che possa sostituirla.

tomonaga: Non vorrà mica dire che Yuki…

hirata: Proprio così. Inoue è convinto che Lei non sarebbe del tutto contento di conce-
dere la propria figlia a un casato di basso rango come quello di Gennasuke e che 
quindi Lei non rifiuterebbe di inviarla al castello degli Ōmura, dato che Lei è stato 
al loro servizio. Me ne ha parlato proprio stamattina.

tomonaga: Non potrei mai permetterlo.

hirata: Perché dice così?

tomonaga: Yuki… è ancora una ragazza. Non potrebbe di certo assumere un incarico 
così importante.

hirata: Sta dicendo che trova disdicevole l’idea di concedere Sua figlia al casato che Lei 
ha servito in precedenza? Sta ricusando il piano di Inoue?

tomonaga: Per prendersi cura del signor Ōmura, sta dicendo? In altre parole, per render-
gli dei servizi di notte. Non è vero? È ciò che propriamente si chiama una concubi-
na. Ciò è contrario al corretto modo di atteggiarsi tra uomo e donna.

hirata: Non sta forse esagerando? Quello che Lei sta dicendo, se ho ben compreso, è che 
se Sua figlia non diventasse la moglie legale di Ōmura, Lei non gliela concederebbe 
in sposa. Le converrebbe pensare alla sua reputazione.

Gennosuke, che ha origliato la conversazione,
esce velocemente dalla stanza.

hirata: Il corretto modo di atteggiarsi tra uomo e donna, ha detto. A me pare che questo 
sia un modo di parlare cristiano.

tomonaga: Hirata.
Istintivamente porta la mano alla spada.

tomonaga: Che cosa stai dicendo? Sei fuori di te?
Inoue entra, 

facendo finta di non vedere quel che sta accadendo.

inoue: Sei tu, Tomonaga? Mi dispiace averti fatto aspettare. Ho qualcosa di personale da 
discutere con te, Tomonaga.
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hirata: Col vostro permesso.
Hirata si inchina ed esce.

inoue: Come stai?

tomonaga: Il fatto è che Hirata… Oh, no. Non è niente.

inoue (fissando Tomonaga): Sei sicuro?

tomonaga (tentando di cambiare argomento): Cos’è questa? Una clessidra?

inoue: Sì, l’ho ricevuta da Luhmer, un mercante olandese. È la prima volta che ne vedi 
una?

tomonaga: No. Una volta ne ho vista una in Hirado.

inoue: Ho qualcosa di molto più interessante.
Estrae un telescopio, una pistola e altri oggetti

e li mostra a Tomonga.

inoue (batte le mani e appare Gennosuke): Gennosuke, portaci le torte del Portogallo.

gennosuke: Sì, signore.

inoue: Questo è un telescopio. È il migliore che abbia mai avuto tra le mani.
Tomonaga lo guarda.

inoue: No, non da lì. Da quella parte si vede tutto più piccolo.
Gennosuke porta il tè e la torta castella.

inoue: Gennosuke, che ti prende? Ti trema la mano.
Gennosuke non risponde.

inoue (ridendo): Puoi andare. Oggi, stranamente, sembrano tutti nervosi… Questa si 
chiama castella. Assaggiala. Prego, serviti da solo.

Tomonaga toglie l’involucro di carta e ne prende un pezzetto.

tomonaga: Dunque questa sarebbe la castella.
Inoue estrae un grande dipinto di Cristo.

tomonaga: Oh, ci sono ancora di questi dipinti in giro?

inoue: Questa è un’opera pregevole. È un dipinto europeo che diverse generazioni di cri-
stiani di Yamaguchi hanno conservato in segreto. A loro avviso, è insostituibile. Si 
racconta che Francesco Saverio lo abbia affidato loro in custodia, quando ha lascia-
to il Giappone. Prendilo pure in mano. È abbastanza pesante.

Tomonaga lo prende.
Inoue lo osserva attentamente.
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inoue: È pesante, vero?

tomonaga: Cosa ha detto?

inoue: Ho chiesto se è pensante.

tomonaga: No, niente affatto.

inoue: Ah, è così? Un tempo tu eri cristiano. Questo Cristo non ti pesa forse tra le mani 
così come ti pesa nel cuore?

tomonaga: Quel peso di cui Lei sta parlando l’ho dimenticato tanto tempo fa.

inoue: Certo, certo. Altrimenti ben difficilmente saresti in grado di lavorare qui e perse-
guitare i cristiani, non è vero?

tomonaga: Anche Lei era un cristiano. E la conoscenza del Cristianesimo Le è stata di 
grande utilità. Le ha permesso di costringere i cristiani ad abiurare uno dopo l’altro. 
Prima che Lei giungesse qui, erano riusciti a sopportare qualsiasi tortura.

inoue: Ma ci sono ancora preti a piede libero che sono sfuggiti alla cattura. Per esempio, 
Padre Kibe e Padre Ferreira. Ma un giorno li prenderemo.

tomonaga (con un tono da sfida): Questa è per Lei una faccenda di una certa importanza, 
non è vero?

inoue: Sì, di grande importanza.
Ride.

inoue: Ma, dimmi, Tomonaga. Perché hai rigettato il Cristianesimo?

tomonaga: Sarebbe stato meglio, se non l’avessi fatto? A quest’ora sarei stato convocato di 
fronte all’Ufficio e interrogato severamente da Lei.

Alza la voce ridendo.

tomonaga: E Lei, invece? Per quale ragione ha rigettato il Cristianesimo?

inoue: Perché ho rigettato il Cristianesimo? Perché mi sono reso conto che gli insegna-
menti di Cristo non avrebbero mai potuto attecchire sul suolo giapponese.

tomonaga: Forse non si tratta tanto del fatto che non riescano a mettere radici. Non è 
forse piuttosto il caso che fin dai tempi di Hideyoshi le abbiamo sistematicamente 
sradicate2?

2.   Alla morte di Oda Nobunaga (1534–1582) — che se anche non dimostrava propensioni religiose, so-
stenne i missionari gesuiti in Giappone come mossa politica per contrastare l’eccessivo potere esercitato 
al tempo dai monaci buddhisti — succedette Toyotomi Hideyoshi (1536–1598) che si adoperò per la riu-
nificazione del Giappone. Nel 1587 Hideyoshi emise il primo editto contro il Cristianesimo con il quale 
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inoue: Certamente, è come dici tu. Fin dai tempi di Hideyoshi le abbiamo sradicate ogni 
qualvolta ne siamo venuti a conoscenza. Anche adesso sto lavorando per questo. 
Ma il mio intento era leggermente diverso. 

tomonaga: Le piace questo lavoro?

inoue: Devo dire che provo un certo piacere nel ferire la donna che ho follemente amato. 
E un tempo ero completamente estasiato dall’insegnamento di Cristo. Ma ciò non 
significa che stia strappando dei germogli vivi. Se li sradico, è perché sono convinto 
che questi germogli non cresceranno mai sul suolo giapponese.

tomonaga: Lei pensa che l’insegnamento di Cristo non sia adatto al suolo giapponese?

inoue: Non si tratta tanto del fatto che i germogli del Cristianesimo siano cattivi. E nep-
pure che questo Paese, il Giappone, sia cattivo. Su questo anch’io sono d’accordo. 
Ma quando una certa pianta non cresce in un determinato terreno, non importa 
quanto tentativi si compiano per farla crescere, allora anche il più stupido dei con-
tadini sa che o si deve cambiare il terreno o si devono sradicare le pianticelle. Il 
suolo è però questo nostro Giappone. E non c’è modo di cambiarlo. Stando così le 
cose, non c’è altra scelta che sradicare le piantine.

tomonaga: Ma un tempo le piantine crescevano rigogliose. C’è stato un periodo in cui 
perfino in Giappone c’erano circa duecentomila cristiani, e c’erano chiese non solo 
qui in Kyūshū, ma anche nelle zone di Chugoku e Kamigata.

inoue: Le pianticelle non stavano crescendo. Sembrava solo che lo fossero. Non sono fio-
rite. Pareva solo che stessero fiorendo. Non riesci a capirlo? A volte provo antipatia 
per questo nostro Paese. O, più ancora che antipatia — paura. Questo Giappone è 
una palude molto più spaventosa di quello che i cristiani chiamano Inferno. Non 
importa che tipo di germogli si cerchi di trapiantare da un altro Paese, essi avviz-
ziscono e muoiono. Oppure producono un fiore o un frutto che solo all’apparenza 
è simile a quelli veri.

tomonaga: Per i preti e i mercanti questo Giappone era il Paese ideale dell’Oriente. Lo 
avevano perfino chiamato il Paese d’oro.

inoue: Il Paese d’oro? I suoi abitanti sono i più determinati, e i più intelligenti, tra quelli di 
tutti gli altri Paesi non cristiani. Chi l’aveva detto?

notificava l’espulsione di tutti i missionari stranieri entro venti giorni dalla sua promulgazione. Nel 1596 
il galeone spagnolo san Filipe, partito da Manila e diretto ad Acapulco, fu spinto da un tifone sulle coste 
dello Shikoku, costringendo il comandante e la ciurma ad attraccare presso il porto di Urado. Il carico 
venne confiscato, e la presenza di armi a bordo confermò i sospetti di Hideyoshi sulla reale pericolosità 
rappresentato dalla presenza dei missionari sul suo territorio. La rappresaglia lanciata del reggente contro 
i cristiani fu immediata e spietata, e 26 protomartiri giapponesi vennero crocifissi il 5 febbraio 1597 presso 
Nagasaki.
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tomonaga: San Francesco Saverio.

inoue: Quello era solo un sogno ingannevole, e hanno cercato di imporre quel sogno al 
Giappone. Il Paese d’oro? Questa palude? Questa terra che non può trattenere un 
solo germoglio sano — hanno davvero pensato che fosse un terreno fertile? Hanno 
tentato di trapiantare qui i germogli di Dio, ma in questa palude chiamata Giappo-
ne, i germogli di Dio non cresceranno. Tempo addietro anch’io mi sono convertito 
a Cristo. Ma sono stato a poco a poco tradito da questa palude… Un momento fa 
non hai mica detto san Francesco Saverio? 

tomonaga: È una vecchia abitudine. Mi è sfuggito.

inoue: Le parole che scappano di bocca generalmente rivelano i veri sentimenti delle 
persone. Dato che sei alle dipendenze dell’Ufficio, di certo lo saprai… O almeno, 
questo è quanto direbbe Hirata. Che ne pensi di questo dipinto?

tomonaga: Che dire? Non voglio venir rimproverato per un’altra disattenzione. È senz’al-
tro un’opera d’arte. Ma non oso spingermi oltre.

Ride.

inoue: Mi chiedo se Cristo abbia avuto un viso come questo.

tomonaga: Non lo so. Ma tutti i dipinti portati dai padri hanno tutti lo stesso tipo di 
volto.

inoue: Tempo fa, quando ero cristiano, ho chiesto a uno dei padri di descrivermi il volto 
di Cristo. Mi ha risposto dicendo che non se ne fa alcuna menzione nemmeno nelle 
Scritture. In altre parole, questo volto deve essere il frutto dell’immaginazione di 
coloro che gli sono succeduti.

tomonaga: Non saprei.

inoue: Sì, deve essere frutto dell’immaginazione. È un volto che è stato ritratto dalle sup-
pliche dell’uomo, dalle sue angosce, dalle sue gioie e dai suoi sogni nell’arco di 
molti anni. Così come il volto del Buddha è stato plasmato dall’immaginazione dei 
poveri contadini, così questo volto di Cristo incarna tutti i sogni dei cristiani. Per 
una donna, esso rappresenta il più bel volto maschile. Per un uomo — basta uno 
sguardo: che tranquillità, che intensità, che ritegno! 

tomonaga: Davvero? Un simile dipinto non mi dice più nulla. È come una moneta d’oro 
per un gatto. Non importa affatto che tipo di faccia abbia.

inoue: Che ne dici se chiediamo ai cristiani di calpestare questo volto?

tomonaga: Non capisco.
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inoue: Se chiediamo loro di calpestare questa figura con i loro piedi?
Tomonaga abbassa lo sguardo in silenzio.

inoue: C’è forse un uomo che, se gli venisse chiesto, calpesterebbe il volto della donna che 
ama? Non uno. Ugualmente, c’è forse un cristiano che calpesterebbe ciò che per lui 
è il volto più bello e più prezioso del mondo?

tomonaga: Ma è solo un dipinto.

inoue: Niente affatto. E dato che è molto di più di un dipinto, farò in modo che i cristiani 
lo calpestino. Io ho ideato questo fumi-e. Questa è la mia vendetta nei confronti di 
coloro che non si rendono conto che il Giappone è una palude. O che fingono di 
ignorarlo.

Ride.

tomonaga: Ma è solo un dipinto. Perfino i cristiani riescono a distinguere tra il Cristo e 
un dipinto che lo ritrae. Credo stiate sottovalutando la loro intelligenza. 

inoue: Niente affatto! Perfino io, che ho rinunciato alla fede cristiana, proverei dolore 
nel calpestare questo dipinto. Vuoi dire che tu saresti in grado di calpestarlo senza 
provare alcunché?

Tomonaga non risponde.

inoue: Sono solo gli individui come Hirata che lo calpesterebbero senza provare nulla. E tu?

tomonaga: Credo che sarei in grado di calpestarlo senza esitazione.

inoue: Davvero? Facciamo una prova. Coraggio, calpestalo!

tomonaga: Vuole che lo calpesti? Ho rinunciato al Cristianesimo molti anni fa. Non 
credo sia affatto necessario che Glielo dimostri. Oltretutto, non servirebbe a nulla 
danneggiare questo dipinto.

Tomonaga cerca di cambiare argomento.

tomonaga: Tra l’altro, un minuto fa Hirata mi ha accennato a una certa faccenda.

inoue: Hirata? Che cosa ti ha detto?

tomonaga: Mi ha parlato di mia figlia.

inoue: Non riesce mai a tenere la bocca chiusa. Riguardava la proposta degli Ōmura?

tomonaga: Sì.

inoue: Il discorso che mi è capitato di sentire quando sono entrato nella stanza — riguar-
dava quell’argomento?

tomonaga: Sì, mi dispiace.
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inoue: Non preoccuparti. Se sei contrario a quella proposta, lo dirò io stesso agli Ōmura.

tomonaga: E allora, La prego, lo faccia. Mia figlia è una giovane ragazza e difficilmente 
potrebbe svolgere una simile funzione.

inoue: C’è solo un problema, Tomonaga. Se rifiuti quell’offerta, inizieranno a circolare dei 
fastidiosi pettegolezzi. Questo è ciò che mi preoccupa. Tu sei stato alle dipendenze 
del signor Ōmura. La gente dirà senz’altro che l’unica ragione per cui hai rifiutato 
di cedere tua figlia agli Ōmura, a cui avevi in precedenza prestato servizio, è perché 
sei cristiano. Non è la mia opinione, capisci. Io non la penso affatto così, ma se si 
iniziasse a parlarne troppo, sarebbe spiacevole per entrambi.

tomonaga: Circola un pettegolezzo simile nei miei confronti?

inoue: Non posso negarlo. È giunto anche ai miei orecchi. A volte ho sentito anche delle 
esagerazioni, come ad esempio il fatto che tu stia nascondendo Padre Ferreira.

tomonaga (ridendo): Tutte chiacchiere senza alcun fondamento!

inoue: Ah, è così? Può essere, ma voglio che tu dimostri chiaramente ai membri dell’Uf-
ficio che hai davvero rinunciato al Cristianesimo.

Batte le mani.

gennosuke: Ha chiamato, signore?

inoue: Per favore, vammi a chiamare Hirata.

hirata (entra con una guardia): Eccomi.

inoue: Hirata, se Tomonaga calpesta questo dipinto di fronte ai tuoi occhi, abbandonerai 
i tuoi sospetti nei suoi confronti? Lui dice che lo calpesterà. Tomonaga, prego, fatti 
avanti.

tomonaga: Perché?

inoue: Per il mio bene. Quando lo calpesterai, il piede ti farà senz’altro male. E così pure 
il mio cuore proverà dolore. Ma il seme del Cristianesimo non crescerà sul terreno 
giapponese. Renditene conto.

hirata: Che ne dici, Tomonaga? Se davvero hai abbandonato il Cristianesimo, non ti sarà 
difficile calpestare il dipinto. Ma se anche lo calpestassi, sappi che non smetterei di 
dubitare di te.

Batte le mani. Entra Tome.

hirata: Tome, raccontaci che cosa è successo l’altro giorno. Quella ragazza, Hatsu, che 
cosa ti ha riferito di Yuki?
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tome: Ha detto che Yuki era innamorata di Gennosuke. Non intendeva rifiutare la sua 
proposta di matrimonio, ma c’erano delle circostanze sfavorevoli. Questo è ciò che 
ha detto Hatsu. Le ho chiesto più volte a quali circostanze si riferisse. All’inizio non 
mi ha detto nulla.

hirata: All’inizio non ha voluto dirti niente?

tome: Poi invece me lo ha detto. Yuki è cristiana.
Tra il gruppo cala il silenzio.

tomonaga: Yuki? Non è colpa sua. Sapevo che sarebbe arrivato questo momento. Presto 
o tardi si doveva giungere a questo punto. Signor Inoue, Lei ha appena detto che il 
seme non crescerà in questa palude chiamata Giappone. Ma io, così come i padri, 
sono convinto che il Giappone sia il Paese d’oro.

inoue: Quindi non calpesterai il dipinto?

tomonaga: No, non lo calpesterò.
Si fa il segno della croce di fronte al dipinto.

tomonaga: Sono cristiano.

hirata: Dove si nasconde Ferreira?

tomonaga: Non lo so. Che cosa mi farete?

inoue (con tristezza): Perché sei stato così sciocco? Perché hai voluto ammettere di essere 
cristiano? Perché devi morire? Anche se subirai una morte da martire, questo Pae-
se, il Giappone, non cambierà. Una palude rimane per sempre una palude.

tomonaga: Se è una palude, le nostre morti saranno il concime che la renderanno feconda.

inoue: Lo credi davvero? Sono disposto a fare una scommessa. Tu potrai anche morire 
oggi, io un po’ più tardi. Dopo che molti anni saranno trascorsi, i padri potranno 
nuovamente ritornare in questo Paese. Ma anche allora, scommetto che ciò che i 
cristiani chiamano “il seme di Dio” non crescerà affatto in questo Paese. Hirata, 
portalo via. Appendilo alla fossa… fino a quando non ti dirà dove si nasconde 
Ferreira.

hirata: Da samurai, consegnami la spada.

tomonaga: Da samurai.
Consegna la spada, si inchina di fronte a Inoue e segue la guardia.

Inoue ha lo sguardo fisso per terra.

hirata: Ora che Tomonaga ha confessato, non ci sarà alcun problema nello scovare Fer-
reira. Perché non lascia che al resto ci pensi io?
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inoue: Hirata, la vita è molto semplice per te, non è vero? Tu la vivi al livello più basso, 
non è vero?

hirata: Che cosa intende dire?

inoue: Niente di particolare. Intendevo soltanto dire che in ogni società uomini come te 
si diramano in maniera rigogliosa come gramigna, e si dimostrano altrettanto resi-
stenti… Credo di sapere come catturare Ferreira. Non sono come te. Non inseguo 
le persone per il solo gusto di acciuffarle.

A bassa voce.

inoue: Ho fatto una scommessa.

hirata: Ah sì? E cosa avete scommesso?

inoue: Ho ragione io? O hanno ragione i cristiani? Il Giappone è davvero il Paese d’oro nel 
quale crescerà il seme, come dice Tomonaga; o è una palude, come io penso, una 
palude in cui le radici marciranno e moriranno? Ma tu non capiresti. Non importa. 
Procedi pure.

Hirata si inchina ed esce.

inoue (notando Gennosuke e i suoi occhi abbassati): È un vero samurai, questo Tomonaga.
Gennosuke rimane con gli occhi abbassati.

inoue. Certamente mi odierai. Perché mi son fatto beffe del tuo cuore per costringere To-
monaga a confessare. Ho umiliato il cuore di un uomo. Ma la politica, non importa 
di quale epoca si tratti, non può che essere condotta in questo modo.

Gennosuke si inchina ed esce.

inoue. Catturerò Ferreira. Ma cederà o resisterà? Questo è ciò che devo scoprire — per 
il mio bene. Questa è la mia scommessa. Nella persona di Ferreira, sto torturando 
me stesso.

sipario3

La continuazione dell’opera teatrale di Endō Shūsaku
verrà pubblicata sul prossimo numero dei Quaderni del CSA

3.  Traduzione realizzata da p. Tiziano Tosolini.
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Interreligious Dialogue as Christological Experience

Augustin Byamungu Mahanga

Interreligious dialogue is one of the most relevant issues of our time. It remains also an 
actual preoccupation of the Church in her mission of proclaiming the Kingdom of God 

throughout the world. As an experience, dialogue enhances our understanding of other 
religious traditions and beliefs, which results in mutual understanding and acceptance, 
leading to common action to promote human rights and peace. This process of dialogue 
is then experienced as an instance for sharing life and acting together so as to promote the 
project of the Creator. However, in this article, our preoccupation is to find out if there is a 
Christological experience in these interactions between different religious traditions and 
spiritual or humanistic beliefs. What does dialogue reveal to us about the person of Jesus 
Christ? Is Jesus Christ present in this togetherness of diversities? 

We will broach this topic in three main points. First, we will deepen into the mys-
tery of Jesus Christ through dialogue; second, we will see the possibility of encountering 
Jesus, present in the people professing different faiths; and finally, we shall reflect on «wit-
nessing to Jesus» to other believers. 

Deepening Understanding

The experience of dialogue for us, is an opening to the mystery of Christ, his boundless 
love. This love impels us to go and reach out to other believers. Dialogue is then config-
ured to the mystery of Christ, the Word of God (Logos) who was from the beginning (Jn 
1:1) and has been in dialogue with cultures1. The same Word entered in dialogue with 
humanity by taking human flesh and sharing our human condition. Dialogue is also a 
revival of Christ’s earthly ministry that goes beyond the limits of Israel. Interreligious 
dialogue then makes us experience and understand deeply that the salvific mission of 
Jesus reaches all human beings, regardless of their belongingness to a religion or belief. 
This boundarylessness of Jesus’ salvific mission is to be read under the light of Mark’s 
pericope about the Cyrophoenician woman (Mk 7:24-30). Mark describes her as a gentile, 

1.   Saying of Father Luigino Marchioron, s.x., a biblical Scholar. 
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born in the region of Phoenicia in Syria (Mk 7:26). She came and begged Jesus to drive 
the devil out of her daughter. Jesus’ first reaction to her sounds heavy as he said: «Let us 
first feed the children. It isn’t right to take the children’s food and throw it to the dogs» 
(Mk 7:27). Right away, we may say that at this level, Jesus’ ministry was still understood as 
restricted to the children of Israel. However, the woman’s aspiration was high, although 
she is a gentile. Her reaction to Jesus proved her greater faith as she said: «Sir, even the 
dogs under the table eat the children’s leftovers» (Mk 7:28). The woman’s faith has given 
to the surrounding a new understanding that, even the gentiles need to be reached by 
Jesus’ salvific ministry. Jesus then accepted his healing power act on her daughter. Israel, 
therefore, is no longer the sole beneficiary of the salvation brought by Jesus. Everyone is 
part of those for whose salvation Jesus took the human body. 

Interreligious dialogue then is a sign of Jesus’ unconditional love and his unicity 
in salvation. Through experience, it makes us understand that the members of other re-
ligious traditions and beliefs are also saved by Jesus, and that Christ is close to us as he is 
to them.2 Nostra Aetate explains that we all form one community, since we all stem from 
the one stock which God created to people to the entire earth, and also because all share 
common destiny, namely God (na 1). Dialogue makes us «reach the religious experience 
of others, discover the hidden elements of the grace»3 of God in Jesus. It has us grasp the 
deeper meaning of salvation through Jesus, the unique savior. Vatican II, in Gaudium et 
Spes, clearly states that Christians have been made partners in the paschal mystery, and 
that they will go forward, strengthened by hope, to the resurrection. However, there is a 
strong stress that all this, hold true not for Christians only, but also for all men of good 
will in whose hearts grace is active invisibly (gs 22). Lumen Gentium also explains that 
the plan of salvation includes those who acknowledge the creator, in the first place among 
whom the Muslims (LG ch. 2, n. 15). The experience of dialogue results in a vivid under-
standing of what God has revealed to us in Jesus Christ and the living teachings of the 
Church. 

Encountering Jesus

We came to conclude that interreligious dialogue opens us to a deeper understanding 
of Christ’s mystery. This understanding is a certainty that Christ is present in other reli-
gions and beliefs, and more again, he is present in individuals belonging to these. We are 

2.   J. Dupuis, Jesus Christ at the Encounter of World Religions. (New York: Orbis Books, 1991), 128.
3.   Ibid., 142.
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convinced that the mystery of Christ is present in these traditions although «it remains 
unknown by their members.4 It is the continuation of the mystery of incarnation through 
which Jesus Christ has in a certain way united himself to each human person (gs 22). 

Henceforth, if Jesus is present in the person of other believers, interreligious dia-
logue is then a special context of encounter. We encounter Jesus, the unique Savior, pres-
ent in individuals belonging to other religions and beliefs. The same Jesus we bear in our 
hearts, the same we encounter in the Word of life, in the sacraments of the Church, is the 
same we encounter in dialogue with other religions and beliefs. He is united to all human 
beings regardless of their religious belongingness. Interreligious dialogue makes us then 
experience a deeper spirituality that consists in contemplating the Holy Trinity in human 
persons. 

Silent Witness

Deeper understanding of Christ’s mystery enables us to seek and encounter him in 
everything, and the encounter makes us his true witnesses in this pluralistic world. While 
keeping our own identity and respecting the identity of others, we silently witness to Jesus 
Christ among them, without attempting to proselytize. This silent witness is concretized 
through a dialogue of presence, a «dialogue between “brothers”, a dialogue of “friends”, a 
dialogue of fellow “pilgrims”, a dialogue where we challenge each other not by words, but 
by actions».5 This silent witness presupposes a Christocentric life that enables Christians 
to share Jesus’ love to other believers, and have them experience the Kingdom of God es-
tablished by Jesus Christ, the Kingdom of peace, where «Jesus is All and is in all» (Col 3:11).
Given all these points, interreligious dialogue is an experience of the boundless 
love of Christ who sends us to be with others; it is Christ-centered. Jesus 
makes us experience his mystery of salvation, graciously gives himself to us, 
and enables us to witness to him. He is truly present in the togetherness of 
diversities.6 

4.   Ibi d.,128.
5.   I. Latham, «Charles de Foucault (1858-1916): Silent Witness for Jesus in The Face of Islam», in A. 
O’Mahony and P. Bowe, eds, Catholics in Interreligious Dialogue. Monasticism, Theology and Spirituality 
(Herefordshire: Gracewing, 2006), 65. 
6.   Byamungu Mahanga Augustin is a Xaverian student of Theology at the Loyola Theological School in 
Manila (Philippines).
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The 2020 Introducion to  
the Japanese New Religions Seminar

Rocco Viviano

The Introduction to the Japanese New Religions seminar for foreign missionaries 
working in Japan was held from 21 to 23 February 2020, at the Regional House of the 

Xaverian Missionaries of Japan, in Izumisano (Osaka).
Among the nine participants, six men and three women, were priests, religious and 

lay members of five missionary societies and religious orders, from seven different coun-
tries. In addition, for the first time, the seminar acquired an ecumenical character, thanks 
to the participation of two missionaries from the Church of Christ of Latter-day Saints. 
This was a special grace bestowed on the programme, as the presence of fellow Christians 
from a different denomination provided a unique opportunity to find unity across de-
nominational differences, in the shared faith in Jesus Christ and in the one mission He 
entrusted to the community of his followers.

This seminar is one of the modules of the Introduction to Japanese Culture, Society 
and Religions, for foreign missionaries and religious, offered by the Xaverian Missionar-
ies in Japan as a contribution to the evangelising mission of the Church in Japan. It is uni-
versally agreed that the more the missionary understands of the Japanese culture, of the 
dynamics that characterise its society and the religious experiences that have shaped and 
continue to shape contemporary Japan, the more their proclamation of the gospel will be 
effective and rewarding. Since 2018, the direction of the programme has been entrusted 
to Fr Rocco Viviano, as part of his ministry of interreligious dialogue in the service of the 
Xaverian Missionaries and of the Japanese Church.

The module on New Religions is a new addition to the programme, which already 
featured specific modules on Shintō, Buddhism and Confucianism, as well as a course on 
Japanese culture and society. It was added, based on the realisation that, more than the 
ancient religions, it is the new religious movements that seem to appeal more strongly to 
contemporary Japanese, who find in them a stronger sense of belonging to a community 
of worship, as well as a structure of religious practice to support their spiritual life.

As with the other modules, the methodology of the seminar was a combination of 
study and experience. Lectures were delivered by Fr Robert Kisala, who has dedicated 
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many years of his research to the study of the Japanese New Religions, and particularly to 
the Aum Shinrikyou, a movement that became known at the international level, on ac-
count of its involvement in a terrorist attack on the Tokyo underground, on 25th of March, 
1995, when members of the sect released sarin gas on several trains, killing thirteen peo-
ple and injuring thousands. Fr Kisala, a member of the Congregation of the Divine Word 
Missionaries (svd), is presently the President of Nanzan University, one of the most pres-
tigious Catholic Universities of Japan, based in Nagoya. The Nanzan Centre for Religions 
and Cultures, of which Fr Kisala has long been a member, is part of the same university. 
Other lectures were delivered off-site, by Miyake Yoshinobu, of Konkokyō, and by My-
rayama Yasuhiro, of Risshō Kōsei Kai, on their respective religions.

The seminar started with an introductory talk, in the afternoon of Saturday 21st of 
February, in which Fr Rocco presented the goals of the seminar within the context of 
contemporary Japan and against the background of the Catholic teaching on interreli-
gious dialogue. The evening was dedicated to socialisation, to give an opportunity to the 
participants to learn about and become acquainted with each other. On the second day, 
Fr Kisala delivered three lectures: An Overview of Japanese New Religions; The New-New 
Religions and Aum Shinrikyo; and The Situation of Religion in Japan post-Aum. These 
were followed by the first experience of encounter with a new religion, as the group vis-
ited the largest church of Konkokyō, situated in the Izuo area, in Osaka city. The second 
visit to a place of worship of a Japanese New religion took place the following day, when 
the group travelled to the Osaka headquarters of Risshō Kōsei Kai. Both visits followed 
the same pattern: in each place of worship, the group participated in the regular prayer 
of that religion, listened to a lecture by a representative of that religion, presenting their 
respective beliefs, spirituality and activities, and had time for socialisation and informal 
dialogue. These visits are intended as opportunities for real encounters with practitioners 
of other faiths, a necessary complement to the study of other religions. 

The two visits left an impression on all the participants and gave them a sense of 
what interreligious dialogue is about. Being welcomed as a friend, in the world of the 
other, into their spiritual life, can be a transformative experience. It awakens a sense of 
gratitude and respect for the depth of the religious experience in which the other finds 
meaning, and has the potential for enabling the Christian believer to contemplate the 
work of God mysteriously present in the followers of another religion. This happens when 
the encounters take place in the context of existing interreligious friendships. In fact, the 
two communities and their leaders are already, through Fr Rocco’s ministry, partners in 
dialogue with the Xaverian missionaries and with the Catholic archdiocese of Osaka.
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Lastly, in the final session of the programme, held at the Xaverian House in the 
afternoon of the third day, there was ample time for each participant to share their im-
pressions and speak about their experience during the seminar, which ensued in quite a 
deep faith sharing. Some of the participants kindly wrote their reflections, to be published 
together with this introduction.

Since the programme was restructured in 2018, four courses have taken place, and 
judging from the words of participants, have been useful, and this provides the strongest 
encouragement to continue. Unfortunately, since the beginning of the CoViD-9 pandem-
ic, shortly after the seminar was held, like most other activities involving personal interac-
tion, it has been impossible to hold the planned modules on Culture and Society (August 
2020) and the Introduction to Confucianism (February 2021). However, our intention is 
to resume the programme when circumstances allow, which we hope will happen soon.1

 

1.  Fr. Rocco Viviano is a Xaverian Missionary working in Japan. He is the Interreligious Dialogue Coor-
dinator for the Xaverian Missionaries and Director of the Commission for Interreligious Dialogue of the 
Catholic Archdiocese of Osaka



The Seminar on the New Regions of Japan

Kumar Marneni Pavan

Stereotypes are a very common way of imagining a particular country, its society, food 
habits and the lifestyle of its people. This can be true also with regard to religion, when 

we identify a particular country with one religion or another, even though we know that 
in reality, stereotypes are over-generalizations, and represent just the surface of a vast 
ocean. This was the case for me before coming to Japan.

I am a missionary priest of the Pontifical Institute for Foreign Missions (pime). I was 
ordained priest on 10th August 2019 and arrived in the Land of the Rising Sun just over 
three months later, on 22 November. Before coming to Japan, I always identified Japan 
with Buddhism and Shintoism. Now, especially after having listened to the pime fathers 
who have been here since long before me, I have come to realize that the religious reality 
of Japan is quite diverse. This realization has awakened in me interest and enthusiasm 
towards learning not only the language but also the culture of this people.

Especially for a missionary, in order to understand the people, it is important to 
understand the religions that have formed their culture. Such knowledge helps us to enter 
into a friendly and proper dialogue with them.  Sometimes, every missionary finds their 
own tools to do so, but these are always limited without sufficient knowledge of the reality 
in which missionaries are assigned to work. 

In this sense, I think that the work done by Xaverian missionaries in this field can 
help many missionaries in Japan. From 21st to 23rd of February 2020, I participated in one 
of the seminars organized by the Xaverian Missionaries in Osaka, on the theme: Intro-
duction to the Japanese New Religions. 

I would like to point out three elements from this seminar that have enriched me. 
Firstly, the theoretical presentation of the great variety of new religions existing in Japan. 
Secondly, our visits to temples of two Japanese new religious movements. Thirdly, our 
fraternity with the two participants from another Christian Church.

Firstly, the academic presentation of the new religious movements in Japan was very 
helpful. At the beginning of the seminar, Fr Rocco threw light on the importance of the 
dialogue with other religions for the Church, with the help of the texts from Nostra Aetate 
(the Second Vatican Council’s Declaration on the Church’s relations to non-Christian 
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religions) and Redemptoris Missio (John Paul II’s encyclical on the Church’s permanent 
missionary mandate). His introduction has helped us to understand the purpose of the 
seminar. The lectures were presented by Fr Robert Kisala, of the Society of the Divine 
Word. He offered us a panorama of the new religions existing in Japan, and spoke about 
their origin and their influence on society, helping us to understand the idea of God and 
the spirituality of the new religions.

Secondly, a feature I particularly liked about this seminar was our visits to the 
Konkokyō church and Risshō Kōsei Kai temple. In both places, we were given a very 
warm welcome. We visited their places of worship and had the opportunity to encounter 
and dialogue personally with members of these communities. We listened to their pre-
sentation of the important elements in their belief system, and their activity in Japan and 
around the world, including human promotion. From their talks, it was evident to me 
that we have so many common points with regard to their idea of God and their charita-
ble activities. I felt that there is a vast area where we could engage in dialogue and work 
together.
Finally, the seminar was enriched by the presence of Mrs. Alisa Bates and Mr. William 
Bates from the Church of Jesus Christ of Latter-day Saints. We had the opportunity to 
share our experiences, to get to know each other in a fraternal atmosphere. I can say 
that this seminar was also ecumenical. 

In conclusion, this seminar has been very useful to understand better the phenom-
enon of the Japanese new Religions, not only by studying them, but also by offering the 
opportunity to have a direct experience of these religions. Moreover, I think this seminar 
was not only an experience of dialogue with people of other religions, but also an experi-
ence of ecumenical dialogue.
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Interreligious Dialogue Begins
The Japanese New Religions Workshop

Bill Bates

On a rainy day in May 2019, at the base of Mount Fuji, Japan, Father Rocco Viviano, 
Interreligious Dialogue Coordinator for the Xaverian Missionaries and Director of 

the Commission for Interreligious Dialogue of the Catholic Archdiocese of Osaka, rep-
resented all Christian churches as he offered a prayer at the Symphony of Peace Prayers. 
It was the 15th annual Symphony of Prayers for Peace event, sponsored by the Goi Peace 
Foundation, or Byakko Shinkokai, in an effort to promote world peace. In addition to 
Christianity, prayers were offered by Jewish, Muslim, Hindu, Buddhist, and Shinto reli-
gious leaders and by the chairperson of the Goi Peace Foundation.

Also attending the event, seated on a stand with other religious representatives, were 
April Cook, my wife Alisa Bates, and myself, from The Church of Jesus Christ of Lat-
ter-day Saints. We were invited to the event following a chance meeting with Goi Peace 
Foundation members at the Kuwait Embassy National Day celebration. We were deeply 
impressed with the spirit of unity and fellowship shown by those who offered prayers, and 
those in attendance.

Following the ceremony, guests were invited to a reception. In a fortuitous turn 
of events, we were introduced to Father Viviano. That encounter led to a series of cor-
respondence and discussions about interreligious dialogue and its importance to Japan. 
We found we had many similar ideas and concerns. Father Viviano shared many salient 
ideas on how to work with other religions. Following a two-hour discussion on the topic 
at the Asia North Area office of The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints in Tokyo, 
Father Viviano invited Alisa and myself to attend a workshop on New Japanese Religions 
in Osaka.

As a youth, I grew up in Carbon County, Utah (usa). Unlike much of the state, 
Carbon County has a very diverse community. Italian and Greek immigrants flocked to 
the area after Brigham Young sent a group of settlers to open up coal mines close by in 
the late nineteenth century. As a result, both the Catholic and Greek Orthodox churches 
are deep-rooted in the county. I attended mass and funerals several times at the Catholic 
Church. I left the meetings slightly confused. Mass was conducted in Latin. I did not 
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understand what was being said, and worship during the meetings felt somewhat foreign 
to me. 

However, many of my friends and neighbors were Catholics and I have always felt a 
kinship with them. In the months leading up to our meeting with Father Viviano, I had 
read the book, Silence, which is about the martyrdom of Catholic priests and followers in 
Kyūshū in Japan. We also attended a memorial to the fifty Catholic martyrs in Edo held 
at the Tokugawa Catholic Church. These experiences helped me gain a deep appreciation 
for the sacrifices made by early Catholic missionaries. I realized that without their efforts 
Christianity might not exist in Japan.

In our meeting in Tokyo, Fr Viviano spoke of various aspects of his interreligious 
dialogue ministry, including the Introduction to Japan: Culture, Society and Religions pro-
gramme, and extended the invitations to us. Alisa and I decided to attend.

The workshop was held on February 21–23, 2020 at the Provincial House of the 
Xaverian Missionaries. Attending the workshop, which was directed by Father Viviano, 
were Four Catholic Fathers and one Brother, and two Catholic lay missionaries. Alisa and 
I were introduced to the group as the first non-Catholics invited to attend the seminar. 

The lectures were delivered by Father Robert Kisala, soon to be appointed President 
of Nanzan University. Father Kisala introduced the group to the characteristics of the 
Tenrikyō, Ōmotokyō, Reiyūkai, Sōka Gakkai, Byakko, Shinkokai, and other new reli-
gions, and the role they play in Japanese society. He also discussed the problems caused 
by Aum Shinrikyō, and the damage it caused to organized religion.

New religions are a unique feature of the Japanese religious landscape. They appear 
to provide many Japanese people with a sense of purpose and a response to their spiritual 
needs. Dr. Kisala explained that many of these religions rose to prominence because they 
provided followers something they could not find in other religions. Followers of the new 
religions tend to be more devout and attend services weekly, whereas followers of the old-
er religions participate less frequently. However, in Japan, especially since the 1995 sarin 
gas attack in Tokyo precipitated by Aum Shinrikyō that left 13 dead and critically injured 
many others, the public perception of religion has declined. Currently, less than 10% of 
Japanese residents trust religious organizations.

During the training, the group toured the Konkokyō Izuo Temple in Osaka. In 
another excursion, the group joined a worship service of the Risshō Kōsei Kai in Osaka. 
The visits helped the group better understand these new religions and establish contacts 
with them.

In summarizing the two-day workshop, Father Viviano highlighted certain nec-
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essary steps to promote interreligious dialogue and change the perception of religion in 
Japan. He stressed that groundwork is necessary to change public perception. To do that 
we, as Christian churches, must come together to cooperate with each other. We must 
demonstrate that religion has value for society.

In this sense, I think that being actively involved in disaster recovery can be a posi-
tive influence. To do these things, we must establish trust, be open and honest with each 
other and come to know each other by working together. To be successful in Japan, we 
need to ask ourselves if we are close enough to Japanese humanity. How can we be of 
help while respecting the cultural integrity of the Japanese? Fr Viviano ended with the 
statement that Japanese people will not settle for that which is of no worth. How can we 
be relevant to them?

For me, personally, the highlight of the workshop was the opportunity to break 
bread and talk with the other participants and the four resident priests at the Xaverian 
Provincial House. While the food was outstanding, my soul was filled through the dis-
cussions we had with each other about religion and each other’s efforts to help God’s chil-
dren. In addition, each morning we attended Mass. I was so surprised that the sermons, 
delivered in English, were messages I have heard delivered in our church. The Spirit was 
the same. I was so touched. I came to feel the love my new friends had for our Savior, Jesus 
Christ.

At the conclusion, we said our goodbyes and voiced our impressions of the expe-
rience. Alisa stated that while there, she realized that we are all like flowers on a hillside. 
Singly, we share our own light, but added together, the scene is truly glorious to behold. 
I left knowing we were all brothers and sisters in Christ, determined to work together to 
bless the lives of the Japanese people.
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L’atteggiamento nei confronti della morte 
nella letteratura giapponese fino al 1300

Luisa Gori

La storia della letteratura giapponese può essere suddivisa in vari modi, anche se gene-
ralmente si distinguono i seguenti periodi: un primo periodo che arriva all’anno 794, 

il periodo Heian (794–1185), il periodo Kamakura (1185–1333), il periodo Muromachi (1333–
1600), il periodo Tokugawa (1600–1868) e il periodo che giunge fino alla nostra epoca.

In questa ricerca sull’atteggiamento nei confronti della morte nella letteratura giap-
ponese saranno presi in considerazione solo alcuni testi fino al periodo Kamakura ritenu-
ti fondamentali per capire come i giapponesi sentono e vivono l’essperienza della morte. 
Molte tematiche in essi ricorrenti sono presenti anche nelle opere dei periodi successivi.

Periodo antico

Il modo indigeno di vedere il mondo — a giudicare almeno dal Kojiki (712) e dal Nihon 
Shoki (720) con le loro descrizioni dell’era degli dei e degli imperatori leggendari — è 
rivolto prevalentemente a «questo» mondo. Così le divinità non sono mai descritte come 
entità trascendenti; non sono l’incarnazionne di giustizia, bellezza o verità. E poiché esse 
non esistono come verità assolute, sono assenti tutte quelle narrazioni tragiche di eroi che 
combattono contro divinità trascendenti. Le divinità, al contrario, sono un riflesso del 
passato del gruppo etnico, oppure sono un’estensione della società stessa.

All’interno del Kojiki e del Nihon Shoki sono presenti molte ballate di carattere po-
polare. In esse non c’è alcun accenno a nobili imprese o al mondo dopo la morte, né sono 
presenti idee astratte o filosofiche, ma piuttosto espressioni di amore per la propria terra 
o per la persona amata.

Il Man’yōshū — la più vasta e antica collezione di poesia lirica giapponese compila-
ta probabilmente nella seconda metà dell’ottavo secolo e che contiene circa 4.500 poesie 
(composte dalla seconda metà del quinto secolo alla metà dell’ottavo secolo) — inclu-
de una grande varietà di tematiche e di forme poetiche. Per mettere in iscritto la lingua 
giapponese vengono usati gli ideogrammi cinesi, introdotti dalla Cina nel quinto secolo 
attraverso la Corea.
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Molte poesie del primo periodo sono scritte da imperatori, principi imperiali, prin-
cipesse e nobili. Benché siano presenti le tematiche della separazione e della morte, questi 
eventi non sono messi in relazione né con lo Shintoismo né con il Buddhismo: non c’è 
alcuna divinità che attende l’uomo dopo la morte ma si esprime semplicemente il desi-
derio di vivere più a lungo e la riluttanza a lasciare il mondo, mentre si deplora la brevità 
della vita.

Nella seconda metà del settimo secolo emerge la classe degli uomini di corte, che 
praticano la poesia come una professione. La figura più interessante è Kakinomoto no 
Hitomaro, il quale è autore di numerose poesie e varie elegie. Così, in occasione della 
morte della principessa Asuka, ad esempio, il poeta descrive il dolore del marito prenden-
do spunto da un’immagine tratta da un evento naturale: nonostante la natura ogni anno 
si rivesta a vita nuova, la principessa non tornerà più in vita. Il marito cerca conforto nel 
ricordo dei dolci momenti trascorsi con lei, ma il dolore rimane inconsolabile.

Gemendo come un uccello senza la compagna, / cerca ogni mattina la tua tomba. / Lo 
vedo andare, abbattuto come l’erba in una calda estate. / Vaga qua e là come la stella della 
sera / e ondeggia come fa la nave sul mare. / Non ho l’ardire di confortarlo, / né saprei che 
cosa fare. / Ricorderò solo il tuo nome, principessa Asuka, / e la tua fama imperitura. / 
Questo fiume che porta il tuo nome / tenga viva per sempre la tua memoria.

Più intenso è invece il pathos di alcune poesie scritte da Hitomaro in occasione della mor-
te della propria moglie. In esse, egli ricorda come lui avrebbe voluto esserle vicino più 
spesso, senza però riuscirvi: nel settimo secolo, infatti, era frequente l’usanza che marito e 
moglie vivessero in luoghi diversi ed era considerato sconveniente che si vedessero troppo 
spesso.

Non potevo andare da lei frequentemente, / perché molti occhi ci osservavano. / Se avessi 
mostrato troppo desiderio di stare con lei, / gli altri avrebbero capito quanto forte era il 
legame che ci univa. / Così il nostro amore restava segreto / come un laghetto di mon-
tagna chiuso tra le rocce. / Ne serbavo in cuore il ricordo soave, / attendendo con ansia 
il momento / in cui saremmo stati di nuovo insieme / e vivevo fidente in tale speranza, / 
come chi naviga al sicuro su una grande nave. / Ed ecco improvvisamente un messaggero 
/ che mi annuncia la sua morte. / Se n’è andata come una foglia appassita d’autunno, / 
come il giorno che muore al tramonto del sole. / Perduta, / come si perde dietro le nubi / 
la chiara luce della luna. / Non c’è più, / lei, il cui cuore si appoggiava al mio / come fanno 
le alghe tra loro. / Quando arrivò la notizia, / non sapevo che cosa fare o dire. / Angosciato 
/ e nella speranza di alleviare il mio dolore / fosse pure di una millesima parte, / mi misi 
inviaggio verso Karu / e cercai i luoghi di mercato / dove lei era solita andare. / Là mi fer-
mai in ascolto. / Benché gli uccelli cinguettassero sul monte Unebi, / neanche l’eco della 
sua voce arrivò ai miei orecchi. / E tra i passanti nessuno che rassomigliasse a lei. / Potei 
solo chiamare il suo nome / e fare un segno di saluto / con le lunghe maniche del kimono. 
/ Nelle montagne in autunno / le foglie cadute sono così fitte! / E come potrei rintracciare 
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il mio amore / che se n’è andato vagando lontano? / Non conosco i sentieri di montagna. 
/ In autunno, quando le foglie cadono, / rivedo il messaggero che viene. / Oh, com’è vivo 
il ricordo/ dei giorni in cui mia moglie ed io / ci potevamo incontrare. / Quando era 
ancora viva, / ce ne andavamo in primavera, / mano nella mano, verso l’argine del fiume 
vicino, / a contemplare i grandi olmi / dai rami distesi, densi di foglie. / Così era anche 
il mio amore, / esuberante e rigoglioso. / Il mio cuore si appoggiava a lei. / Ma chi mai 
può sottrarsi alla condizione mortale? / Un mattino, improvvisamente, / se n’è andata. / 
È volata via come un uccello mattutino. / Avvolta in un drappo bianco di cielo, / verso le 
immense pianure dove luccica effimera. / Se n’è andata. / È sparita come il sole al tramon-
to. / Il bimbo che mi ha lasciato in pegno / piange e strilla. / Ma non ho niente da dargli. 
/ Lo prendo su e me lo stringo tra le braccia. / Nella nostra camera, / dove eravamo soliti 
dormire insieme, / ho trascorso da solo lunghi giorni col cuore spezzato / e lunghe notti 
sospirando fino all’alba. / Ma per quanto mi affligga non c’è via d’uscita. / Invano bramo 
di vederla. / Ditemi, ditemi che è nelle montagne di Hagai. / Voglio andare fino là, / avan-
zando faticosamente su sentieri sassosi. / Ma a niente servirebbe. / Di lei com’era allora 
non troverei neppure l’ombra più tenue. / Stasera splende la luna. / È la luna che splendeva 
un anno fa. / Eppure mia moglie ed io, / che allora la guardavamo insieme, / siamo divisi 
ora da spazi di tempo infiniti. / Quando mi allontano dalla sua tomba sul monte Hikite / 
e lascio là il mio amore, / scendo il sentiero scosceso / e mi sento come uno che non è vivo.

Come si può notare, in queste elegie di Hitomaro non c’è traccia di insegnamenti buddhi-
sti. Esistono certamente alcuni riferimenti alla brevità della vita (il Buddhismo considera 
come mujō, cioè non-permanenza o fugacità, la vita stessa in questo mondo), ma essi sono 
in relazione a una specifica persona piuttosto che essere legate a considerazioni metafisi-
che. Salvo poche eccezioni, di cui si dirà più avanti, il modo di sentire la morte da parte di 
Hitomaro è tipico di tutta la raccolta del Man’yōshū.

A questo punto può essere interessante ricordare che in questa raccolta sono inse-
rite ben tredici poesie in onore del sakè (o vino di riso) composte secondo i canoni cinesi. 
Eccone due di Tabito (665–731): 

Piuttosto che far sfoggio / di parole ampollose / e mostrarsi saggi, / meglio bere sake e 
piangere lacrime ubriache.

Mi basterebbe essere felice in questa vita. / Allora non mi importerebbe proprio / se 
nell’altra dovessi diventare un verme o un uccello.

Si noterà che in quest’ultima poesia è certamente presente l’idea buddhista di reincar-
nazione: tuttavia, l’atteggiamento pratico di fondo è ben lontano dall’essere buddhista. 
Probabilmente questa specie di epicureismo era assai comune nella società aristocratica 
del settimo e ottavo secolo.

Nel Man’yōshū vi sono alcune poesie di Okura, contemporaneo di Tabito, che ri-
velano una chiara influenza del Confucianesimo e del Buddhismo. In una elegia per la 
morte della moglie, egli accenna non solo alla non-permanenza della vita, ma anche alla 
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miseria di questo mondo e conclude affermando che, dal momento che la vita è breve, si 
deve viverla come preparazione alla vita futura. Solo in Okura, dunque, è presente questa 
dimensione religiosa, anche se un attento esame della premessa delle sue elegie fa sup-
porre che Okura abbia assunto il pensiero buddhista a livello filosofico più che religioso.

Il volume quattordicesimo del Man’yōshū comprende degli Azuma-uta, o poesie 
delle province orientali, e solo due di esse fanno riferimento alla morte. In una si afferma 
che la persona amata, anche se morta, non morirà mai nel cuore di chi l’ama; nell’altra, 
l’autore è dispiaciuto di non aver avuto l’occasione di dormire con l’amata, che ora non è più.

La morte, tuttavia, non è la preoccupazione principale dei poeti degli Azuma-uta, 
tutti rivolti come sono alle cose di questo mondo e protesi al raggiungimento di risultati 
concreti. Si parla spesso di divinazioni e di tabù, ma le divinità ancestrali non interferi-
scono direttamente nelle vicende umane. La società è vista piuttosto come un’entità in-
dipendente e autonoma, dove minima è l’influenza dei poteri sopra-naturali: non c’è né 
dio, né Buddha, né principio morale confuciano che trascenda il gruppo. Il sistema etico, 
al contrario, è basato sul gruppo stesso ed è esclusivamente incentrato su considerazioni 
pratiche. Esso esprime una visione legata a «questo mondo», al quotidiano e al presente, 
ed è quindi una visione decisamente non trascendente.

Periodo Heian (794–1185)

Dal nono secolo in poi, il pensiero filosofico buddhista inizia ad essere incluso nel pensie-
ro giapponese. La cultura importata dall’Asia viene a poco a poco assimilata ed emergo-
no nuovi modelli politici, economici, artistici, religiosi ed estetici, anche se in letteratura 
è presente anche un atteggiamento pragmatico, incentrato su «questo» mondo. Si deve 
inoltre notare che il Buddhismo dell’era Heian pone l’accento su preghiere e magia, usate 
per eventi che riguardano condizioni atmosferiche, le vicende politiche, le malattie e il 
parto.

A partire da questo periodo, si possono rintracciare alcune parole chiave che avran-
no una profonda risonanza anche nella letteratura dei secoli successivi. Esse sono: haka-
nashi, o realtà effimera; mono no aware, o pathos, empatia; mujō, o non-permanenza e fu-
gacità (con una connotazione diversa dal periodo Kamakura, come vedremo in seguito). 
Tutta la produzione letteraria di questo periodo risente di questa atmosfera particolare, 
impregnata di pensiero buddhista.

Nel prologo di Kagero Nikki, o Diario dell’effimera (kagero significa effimera, insetto 
che vive un giorno solo), scritto dalla madre di Fujiwara Michitsuna, si dice che la nostra 
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esistenza si svolge in un mondo del tutto transitorio e fugace: gli anni che si aggiungono 
agli anni, ma i desideri restano inappagati, né esistono novità che apportino gioia. Ecco 
quindi spiegato il motivo del titolo del diario: ogni realtà è di così breve durata che ci si 
chiede se essa esista davvero, o se piuttosto non sia frutto della nostra fantasia.

La madre di Michitsuna (che muore verso il 995 ed è stimata come poetessa) è una 
delle tre donne più belle del suo tempo, e nelle sue composizioni descrive la solitudine e 
la profonda tristezza delle donne dell’aristocrazia del periodo Heian. In quanto seconda 
moglie di Fujiwara Kaneye, ella deve sopportare che lui venga da lei solo raramente, espri-
mendo tutta la sua personale tristezza e malinconia senza però mai soffermarsi a descri-
vere la tristezza della prima moglie di Kaneye, quando lui la lascia sola per venire da lei. I 
momenti di gioia, ella afferma, sono brevissimi, mentre quelli di tristezza sono continui. 
Considerando la posizione sociale di questa scrittrice, l’amore e la stima di Kaneye per lei 
e la fama di cui godeva mentre era in vita, alcuni studiosi suppongono che abbia voluto 
di proposito soffermarsi a descrivere la propria tristezza, quasi compiacendosene. Il suo 
Diario è comunque caratterizzato da forte realismo, da acute analisi psicologiche e da una 
sconcertante sincerità nella descrizione di sentimenti e stati d’animo. Eccone un esempio.

Gli anni della mia giovinezza sono passati in fretta e non vedo in essi niente che suggeri-
sca grandezza. È naturale, penso, che siano pieni di mediocrità, perché non sono più bella 
di molte altre e la mia personalità non ha niente di particolare. Col passare monotono 
dei giorni e delle notti, ho avuto occasione di leggere gran parte degli antichi romanzi 
e li considero una massa di narrazioni fantastiche. Forse, mi sono detta, gli eventi della 
mia stessa vita potrebbero attirare l’attenzione se provassi a scriverli in forma di diario, e 
quelli che sono stati illusi da racconti irreali potrebbero trovare almeno la descrizione di 
com’è la vita di una donna dell’aristocrazia. Ma devo cominciare dai primi anni, e i miei 
ricordi di allora sono vaghi. Non mi meraviglierei quindi se uno dicesse di rintracciare 
fantasticherie anche nel mio diario.

Un altro testo molto importante e considerato il capolavoro della letteratura giapponese 
di questo periodo è il Genji Monogatari (Racconto di Genji), scritto probabilmente nei 
primi anni del secolo undicesimo. Si tratta di un romanzo molto ampio, complesso e ben 
strutturato che descrive la vita di corte, e in particolare le avventure amorose del principe 
Genji. L’autrice, Murasaki Shikibu, nata nel 978, fu per alcuni anni presso l’imperatrice 
Shoshi come dama di corte. La morte prematura del marito e l’insoddisfazione per la vita 
di corte la avvicinarono al Buddhismo, il quale le fornì la base filosofica per descrivere il 
senso della vanità della vita e della realtà illusoria del mondo.

Sin dal primo capitolo si narra della morte di una dama di corte molto amata 
dall’Imperatore che le aveva dato un figlio (Genji). Il testo si dilunga poi a descrivere 



Quaderni del CSA   16/2 (2021)106

dettagliatamente le cerimonie di suffragio, così come pure il dolore dell’Imperatore, che 
niente riesce a consolare.

Nel capitolo quarto si narra di una delle prime avventure amorose del principe 
Genji, appena diciassettenne, con la giovane Yugao (nome che significa «campanula della 
sera»). Genji riesce a portarla nascostamente in una vecchia casa isolata, ma Yugao è una 
creatura fragile e delicata e improvvisamente, quella notte stessa, muore. Il dolore e lo 
stupore provati da Genji sono profondi e intensi, e vengono descritti nel modo seguente:

Genji si chinò su di lei, la chiamò per nome, ma invano. Ella rispondeva, e lo sguardo era 
fisso. Che fare? Non c’era nessuno da consultare. Gli esorcismi di un bonzo, pensò, po-
trebbero essere di aiuto. Ma non c’era alcun bonzo nelle vicinanze. Cercò di raccogliere le 
forze per affrontare la situazione, ma l’angoscia era troppo intensa da sopportare Si buttò 
sopra di lei, abbracciandola appassionatamente, e gridò: «Ritorna, ritorna a me, mia cara. 
Non permettere che una sciagura così terribile si abbatta su di noi». Ma lei se n’era andata; 
la sua anima aveva lasciato questo mondo quietamente.

Un amico fidato porta Yugao a un piccolo tempio dove vive una monaca buddhista che 
offre preghiere di suffragio per lei. Lo strato di prostrazione di Genji dura più giorni, tanto 
che l’Imperatore, ignaro della causa, richiede che vengano eseguiti diversi esorcismi per 
lui. Al quarantanovesimo giorno (l’anima vaga infatti per sette settimane prima che sia 
fissato il suo destino) Genji richiede altre cerimonie di suffragio, preparando lui stesso 
alcune preghiere in cui esprime la tristezza della separazione da una creatura che amava 
e che ora ha ceduto al Buddha.

Nel capitolo nono muore Aoi, moglie di Genji, per l’influenza esercitata dallo spirito 
di una dama di corte che le portava rancore. Prima che muoia, Genji cerca di consolarla 
con queste parole.

Non preoccuparti di altre cose. Vedrai che starai meglio. Ma anche se tu dovessi lasciare 
questo mondo, c’è un altro mondo dove noi ci potremo ancora incontrare e dove ti vedrò 
ancora e sarai nella gioia. Anche tuo padre e tua madre saranno con te.

Dopo la morte della moglie, si afferma il desiderio intenso e ardente di Genji per la vita 
futura. Nel capitolo dodicesimo Genji, in riferimento alle alterne vicende della vita, si 
rivolge a un amico dicendogli:

Tutto ciò che accade nella vita è conseguenza di ciò che abbiamo fatto nella nostra prece-
dente esistenza. E così, se cadiamo al fondo della sventura, dobbiamo riconoscere che ciò 
non è altro che il risultato della nostra negligenza.
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E poco dopo, riferendosi alla scomparsa prematura della moglie, afferma:

Non c’è momento in cui mi dimentichi di lei, ma ora oso pensare a volte che è stata for-
tunata ad avere una vita così breve, perché in tal modo ha potuto evitare di vedere le 
sofferenze che noi ora sopportiamo.

Prima di partire in esilio volontario per Suma, si reca a cavallo a visitare la tomba del pa-
dre. Si inginocchia e, singhiozzando, pronuncia molte parole di ricordo accorato e di do-
lore. Durante l’esilio a Suma legge spesso i Sutra e si dedica ad altre pratiche di devozione.

Nel capitolo quattordicesimo Genji, rientrato a Kyoto, fa eseguire dei riti di suffra-
gio per suo padre sperando che questo gesto possa essere di rimedio contro vari mali.

Nel capitolo diciasettesimo Genji comincia a ritirarsi dalla vita pubblica, così da 
prepararsi alla morte e dedicarsi a un tipo di vita che gli assicuri il raggiungimento della 
felicità nel mondo futuro, come pure longevità in questo.

Per queste ragioni ordinò che fosse costruito un piccolo tempio per lui, sulla montagna, 
dove potersi ritirare. Nel frattempo aveva l’ambizione di vedere i figli sistemati in modo 
soddisfacente nel mondo: un’ambizione che lo trattenne dal portare ad effetto il suo de-
siderio di ritirarsi. Non è facile capire o descrivere esattamente il suo stato d’animo in 
questo periodo.

Anche in questo romanzo, dunque, il Buddhismo a cui si accenna è una religiosità per 
«questo» mondo. Preghiere e magia sono utilizzate, oltre che per guarire da malattie, 
anche per esorcizzare i demoni. Tali preghiere comportano la presenza di un grande nu-
mero di monaci, e le cerimonie sono imponenti. Qui è interessante notare anche che delle 
dieci donne con cui Genji è stato in relazione, cinque si fanno monache buddhiste e una 
vorrebbe diventarlo ma non le è concesso. Da quanto si afferma, dunque, si può ipotiz-
zare che, a un certo punto della loro vita, fosse prassi abbastanza comune per le donne 
dell’aristocrazia dell’epoca farsi monache buddhiste, e ciò potrebbe anche essere un segno 
dell’aspirazione della stessa Murasaki Shikibu di farsi religiosa, dato che ella utilizza alcu-
ni personaggi che essa considera ideali per esprimere tale desiderio. Può essere infine in-
teressante sapere che in questo romanzo la parola hakanashi (o altre di significato affine) 
appare ben trentotto volte, mentre il termine sadamanashi (spesso utilizzato nel senso di 
mujō, o non-permanenza) appare trentasei volte. Frequenti sono inoltre espressioni come 
«questo mondo non è che un sogno», oppure «in questo sogno che è il mondo».

Murasaki Shikibu, nella sua attività letteraria, scrive anche un Diario, nel quale si 
legge tra l’altro quanto segue.
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Tutto è pena in questa vita… Non importa quello che dicono gli altri, io mi inginocchierò 
davanti ad Amida Buddha e reciterò i Sutra. Non appena sarò libera dalle preoccupazioni 
di questo mondo, non risparmierò fatica pur di diventare hijiri (cioè una persona saggia, 
una santa)… Molti avvenimenti della mia vita mi danno da pensare, e me ne addoloro, di 
aver commesso qualche azione cattiva nella mia esistenza precedente.

Il Buddhismo fornisce così a Murasaki Shikibu una visione di fondo che le permette di 
considerare difficoltà e pene di questo mondo in termini relativi, di guardarle da una 
certa distanza, con distacco. Nonostante il desiderio espresso nel Diario, essa non lascerà 
tuttavia la vita di corte per farsi monaca buddhista.

Periodo Kamakura (1185–1333)

L’opera più significativa del periodo Kamakura è l’Heike Monogatari, una storia epica, 
scritta da un autore ignoto. Descrive in dodici libri e un epilogo la salita al potere e la 
caduuta del clan degli Heike, con la disfatta finale ad opera del clan dei Genji. Lo sfondo 
del romanzo rimanda a quello dell’ultimo periodo dell’era Heian, nella seconda metà del 
dodicesimo secolo, un periodo caratterizzato da diversi cambiamenti e intrighi politici: 
l’egemonia del clan Fujiwara sta lentamente tramontando, e le fazioni di corte lottano per 
rivendicare privilegi alleandosi con i clan militari delle varie province. Tuttavia i clan più 
potenti — gli Heike (Taira) e i Genji (Minamoto) — hanno la meglio sui nobili e giun-
gono a impossessarsi del potere, anche se gli Heike (che salgono al potere rapidamente) 
devono poi subire una grave sconfitta per mano dei Genji. La maggior parte del libro ri-
guarda dunque il periodo dei tre-quattro anni che precede la morte di Kiyomori (capo del 
clan degli Heike), e gli anni succesivi fino alla completa disfatta degli Heike nella famosa 
battaglia di Dan-no-ura (1185).

Il tema che pervade il libro è riassunto nella frase «Quelli che oggi splendono sono 
destinati a scomparire». Il testo inizia infatti con il tocco della campana di un lontano 
tempio dell’India per ricordare all’uomo la fugacità delle cose, e si conclude col tocco della 
campana di un tempio nelle vicinanze di Kyoto, mentre la sera (e la caduta degli Heike) 
si avvicina. L’opera è pervasa dal dolce-triste sentimento della ineluttabilità del destino, e 
frequente è anche il concetto della retribuzione per il bene o il male compiuto in questa 
vita. Se nell’epoca precedente l’accento è su parole come hakanashi (tutto è effimero, la 
realtà è illusoria), ora l’accento è piuttosto posto sul mujō (sull’impermanenza, sulla tran-
sitorietà del tutto).

Anche in un’altra raccolta di racconti epici, il Heiji Monogatari, possiamo incon-
trare espressioni come: «Ogni realtà è destinata a passare», «Bene e male si intrecciano. 
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Questa è la nostra realtà», «Ciò che oggi capita agli altri, ecco, domani capita a me. E la 
fine si avvicina». In questo caso, tuttavia, si passa da un senso di mujō impregnato di pa-
thos e più tipicamente femminile, a un senso di mujō inteso come esperienza esistenziale 
dell’uomo guerriero che affronta la lotta e che è abituato a usare lance e spade. Più che 
immagini di rugiada o di fiori che cadono, si trovano parole vigorose e piene di realismo 
sull’uomo, inteso come essere crudele, spietato, insensibile e senza cuore. Inoltre, in questi 
tempi turbolenti la morte non è più qualcosa di inaspettato, o che capita raramente in 
maniera imprevista, ma è avvertita piuttosto come la norma di vita. In Heiji Monogatari 
si dice infatti che è la morte che è prevedibile, mentre è la vita che è incerta: «Amore, 
separazione, dolore. Muoiono prima i giovani (in guerra) degli anziani». In questo senso, 
dunque, non è più la morte ad essere considerata simbolo della precarietà (mujō), ma è 
la vita stessa a essere considerata come non-permanente. La vita è vista come shoja hitsu 
metsu («ogni uomo necessariamente perisce») e il mujō pervade l’esistenza stessa.

Quest’ultimo atteggiamento è presente anche nella raccolta di poesie Kenreimon-in 
Ukyodaibu shu. Si tratta di circa trecento poesie scritte da Ukyodaibu, una dama di corte 
presso Kenreimon-in,  moglie dell’imperatore Takakura. Ukyodaibu amava molto Suke-
mori, del clan degli Heike, e quando questi ultimi furono sconfitti e annientati nella bat-
taglia di Dan-no-ura, la notizia della morte di Sukemori rende Ukyodaibu inconsolabile: 
per lei, ora, la transitorietà della vita diventa una verità tragica e personale. Vi è qui espres-
sa la consapevolezza, filtrata attraverso l’esperienza della perdita della persona amata, che 
l’esistenza è effimera e impermanente. 

Avevo l’impressione di non essere viva, e tuttavia ho cercato di sopportare e sono riuscita 
a vivere fino ad oggi. Ma anche questo è tristezza.

Poiché la propria esistenza è sostanzialmente transitoria, la cosa più straordinaria di cui 
lei è consapevole è che lei sia ancora in vita, e di questo se ne rammarica. Un giorno in-
contra al tempio Jakko-in, presso Kyoto, Kenreimon-in, anche lei sola e decaduta dalla 
posizione che aveva avuto (in quanto era figlia di Kiyomori, capo degli Heike). Ecco ciò 
che Ukyodaibu scrive di quell’incontro.

Non so se il passato sia un sogno, o se lo sia invece il presente. Ma non ha senso ragionarci 
su, dal momento che non esiste alcuna realta.

Ritornando al testo Heike Monogatari, si può notare che forse il personaggio presentato 
come figura ideale è quella di Shigemori, figlio di Kiyomori capo degli Heike: se infatti 
Kiyomori viene criticato (sia dal punto di vista morale che religioso) come despota cru-
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dele che non aspira alla Terra Pura neanche in punto di morte, Shigemori viene invece 
visto come un uomo capace di profondi sentimenti filiali (in senso confuciano). Nel ca-
pitolo nono del terzo libro, Shigemori si reca in pellegrinaggio a Kumano e prega tutta 
una notte per ottenere prosperità alla sua discendenza. Riconosce tuttavia anche tutto il 
male procurato dal padre Kiyomori e chiede che, se non è possibile che la sua discendenza 
viva nella prosperità, la sua vita possa presto finire e così essere liberato dalla ciclicità del 
dolore. Seguono alcuni episodi che Shigemori interpreta di cattivo auspicio e, dopo aver 
compiuto il pellegrinaggio, si ammala gravemente. Anche quest’ultima situazione viene 
intesa come una risposta alla preghiera da lui fatta, per cui Shigemori non solo non prega 
per guarire, ma non accetta neppure di prendere medicine. Shigemori muore così a qua-
rantatré anni, dopo essersi fatto monaco buddhista, e la sua morte è descritta come un 
«Volgere la mente e il cuore verso il mondo puro e sereno dell’aldilà». Tutti lo piangono, 
riconoscendolo come uomo saggio, fedele all’Imperatore e dotato in tutte le arti. 

Nel capitolo tredicesimo del libro terzo, si narra come Shigemori abbia fatto costruire 
uno splendido tempio, dove il 14 e il 15 di ogni mese 288 giovani dame degli Heike e di altre 
famiglie cantano dei Sutra. Anche Shigemori si unisce a pregare Amida Buddha, affinché 
illumini ogni uomo e conceda a lui di rinascere nella Terra Pura. Dona anche un lascito a 
un tempio in Cina perché si continuino a eseguire riti di suffragio dopo la sua morte.

Al capitolo primo del libro sesto si descrive la morte dell’imperatore Takakura 
come una sorta di un passaggio al regno delle ombre. Di lui si dice che durante i dodici 
anni del suo regno aveva fatto fiorire la benevolenza e la giustizia, la verità e la felicità, ma 
in questo mondo di vanità, ogni cosa giunge alla sua fine, e la morte è perciò sentita come 
inevitabile. Ecco quindi la conclusione a cui si giunge: «I desideri dell’uomo non sono 
appagati. Le sue gioie presto passate. La sua vita è piena di dolore».

Uno degli episodi più famosi narrati dal testo è la morte di Atsumori, un giovanetto 
di dodici anni del clan degli Heike, ucciso da Naozane. Quando Naozane gli sfila l’elmo 
per tagliargli la testa e lo vede così giovane, bello e delicato, egli pensa al proprio figlio e 
al dolore del padre del giovinetto. Vorrebbe così risparmiarlo, ma arrivano altri guerrieri 
e allora preferisce ucciderlo lui, il più pietosamente possibile, non senza avergli prima as-
sicurato preghiere di suffragio. Quando vedono la testa di Atsumori, assieme a Naozane 
piangono anche tutti gli altri guerrieri. Dice Naozane: «Non c’è niente di più amaro che 
essere nato in una famiglia di guerrieri. Se non fossi un guerriero non avrei mai provato 
un simile dolore. Che atto crudele è questo! »

Atsumori aveva con sè un flauto, e quando Naozane lo trova, si ricorda di aver sen-
tito quel mattino il suono di un flauto dal campo degli Heike e capisce che era stato Atsu-
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mori. A questo pensiero decide di lasciare il mondo, e si fa monaco buddhista.
Al capitolo diciannovesimo del libro nono, si narra anche del suicidio della moglie 

di Michinori, dopo aver appreso la notizia della morte del marito in battaglia. In quel 
momento ella si trova su una nave, mentre scruta l’immensità del mare. Con cuore calmo 
ripete più e più volte l’invocazione «Amida Buddha» e prega così: «O tu che ci salvi e ci 
conduci alla Terra Pura, ricordati del tuo voto (salvare tutti gli esseri senzienti) e unisci 
mio marito e me sullo stesso fior di loto, così che non siamo mai più separati» e così, pre-
gando e piangendo, si butta in mare.

Al capitolo nono del libro dodicesimo incontriamo un altro famoso episodio: 
Nii-dono, nonna dell’Imperatore di appena otto anni, quando si accorge che gli Heike 
stanno per essere sconfitti in mare, decide di non cadere nelle mani dei nemici e prende 
il bambino tra le braccia e, dopo averlo invitato a ripetere con lei l’invocazione «Amida 
Budda» e avergli fatto congiungere le mani, piangendo si butta in mare con l’Imperatore 
bambino.

In conclusione, si potrebbe affermare che l’Heike Monogatari, esordendo con l’idea 
della vanità di tutte le cose e terminando con la ricerca della Terra Pura, l’autore (pro-
babilmente un personaggio dell’aristocrazia) trasmetta un modo di sentire tipico della 
nobiltà del tempo.

Di questo periodo si dovrà ricordare anche l’Hojoki (Cronaca della capanna), un 
libro scritto da Kamo no Chōmei nel 1212. L’autore descrive alcune delle calamità che al 
tempo avevano colpito il Giappone e che lui stesso aveva vissuto: il grande incendio del 
1177 che aveva distrutto un terzo di Kyoto, allora la capitale, lasciando migliaia di persone 
senza casa; il tifone del 1180 che si era abbattuto con inaudita violenza sul territorio di-
struggendo abitazioni e raccolti; la siccità dell’anno successivo che aveva causato migliaia 
di morti; il terribile terremoto del 1185.

Kamo no Chōmei decide quindi di abbandonare il mondo facendosi bonzo e vive 
da solo in una povera capanna costruita con le sue stesse mani. Ecco uno dei suoi pensieri:

Il fluire del fiume è continuo e la sua acqua non è mai la stessa. Le onde sull’acqua dei 
laghi vanno e vengono e non durano a lungo: così è dell’uomo e delle case che si costrui-
sce… L’uomo nasce, muore, ma non sappiamo da dove venga e dove vada. A beneficio di 
chi si tormenta a costruire case che non durano che un attimo, e perché mai il suo occhio 
si diletta a guardarle? Anche questo non sappiamo. Chi se ne andrà prima, il padrone o 
la sua casa? Tanto vale chiederlo alla rugiada sul convolvolo. Potrebbe cadere prima la 
rugiada e restare invece il fiore, ma solo per appassire poi al sole del mattino.

Il Buddhismo di Kamo no Chōmei presenta dunque una connotazione pessimista, anche 
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se non gli impedisce di sperimentare momenti di felicità. 

Da quando mi sono fatto bonzo, non so che cosa siano odio o paura. Lascio al Cielo di 
determinare il mio futuro. Non voglio né attaccarmi alla vita né lamentarmi della fine. Il 
mio corpo è come una nuvola vagante: non chiedo niente, non domando niente. La mia 
massima felicità è farmi un sonnellino. Il mio unico desiderio è godermi la bellezza delle 
stagioni.

Si tratta dunque di una felicità assai concreta e sperimentabile dai sensi, una felicità per-
cepibile in «questo» mondo. Tuttavia, egli prosegue nel modo seguente: 

L’essenza dell’insegnamento di Buddha è che non dobbiamo attaccarci ad alcun oggetto. 
È un peccato per me ora amare questa mia piccola capanna e il mio attaccamento alla so-
litudine potrebbe essere un ostacolo alla salvezza… Tutto quello che posso fare è recitare 
il nenbutsu (cioè l’invocazione a Amida Buddha) benché con cuore non purificato.

Il Buddhismo dell’epoca Kamakura — a differenza di quello dell’epoca Heian con la sua 
enfasi sul profitto immediato e sulle pratiche magiche — pone dunque l’accento sulla pro-
messa di una salvezza individuale e quindi sul mondo dell’aldilà. Per la prima volta nella 
storia giapponese valori che trascendono la realtà quotidiana diventano così il nucleo del 
pensiero di un’epoca.

La setta Jōdo Shinshū, fondata da Shinran (1173–1262) che ereditò e sviluppò l’inse-
gnamento del suo maestro Hōnen, dà particolare importanza a tale aspetto e esercitò un 
profondo influsso sulla classe dei samurai e dei contadini delle province. Precedentemen-
te, invece, gli insegnamenti sulla Terra Pura di Genshin erano stati accolti dall’aristocra-
zia del periodo Heian soprattutto per i benefici immediati che si sperava di ottenere dal 
Buddha.

Nello stesso periodo lo Zen, entrato dalla Cina col monaco Eisai, non riconosce il 
mondo dell’aldilà come il Buddhismo Jōdo, ma opta invece per trascendere ogni distin-
zione tra vita e morte, tra questo mondo e l’altro mondo.

I punti focali della dottrina della Terra Pura, nel periodo Kamakura, sono dunque il 
desiderio di rinascere dopo la morte nel cosiddetto Paradiso dell’Ovest (o Terra Pura), la 
concentrazione nella fede in Amida Budda e l’enfasi sull’invocazione «Namu Amida But-
su» («Mi prostro al Buddha della luce infinita») come mezzo per rinascere nel Paradiso 
dell’Ovest. L’aristocrazia accetta questa dottrina, senza però assumerne l’aspetto ultrater-
reno: essa tende piuttosto a considerare «questo» mondo come il solo e l’unico paradiso in 
cui dilettarsi, anche se solo per quel tempo che la morte concede loro. 
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Conclusione

Come si può notare da questa rapida carrellata sulla letteratura giapponese fino al 1300, 
alcune costanti che emergono nei confronti dell’atteggiamento verso la morte possono 
essere così schematicamente riassunte:

a) L’accento su «questo» mondo e quindi la riluttanza a lasciarlo e la preghiera per 
poterne godere il più a lungo possibile;

b) La sofferenza-tristezza per la separazione della persona amata, sofferenza che è 
senza conforto perché niente può riportarla a noi;

c) Senso della non-permanenza, della fugacità e della precarietà della vita;
d) L’assurdità della vita e della morte, e l’insensatezza e la tristezza del sopravvivere; 
e) Le preghiere, in vista di rinascere un giorno nel Paradiso dell’Ovest e per ottenere 

benefici immediati in questa vita1.
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1.   Luisa Gori è una Missionaria di Maria che da molti anni opera in Giappone.



Novelle bengalesi - XIV

A cura di Antonio Germano

Il flauto magico 

Continuiamo con il mondo magico tanto caro a questa cultura. La fiaba penso sia nota a tutti i 
nostri lettori, perché è una inculturazione in terra bengalese del «Pifferaio di Hameln», celebre 
fiaba tradizionale tedesca trascritta, tra gli altri, dai fratelli Grimm. L’originalità della fiaba 
bengalese consiste nell’adattamento a questa cultura, in cui la vita si svolge all’aperto e non dentro 
il chiuso delle case, come avviene nei paesi nordici. Il sindaco di Hameln qui diventa raja; il riso 
prende il posto del grano, qui quasi sconosciuto fino a qualche tempo fa; il formaggio poi, di cui 
i topi sono così ghiotti, qui è fuori contesto e le monete d’oro del Pifferaio di Hameln nel Flauto 
Magico diventano la decima parte del raccolto annuale del riso. Rimane integro il messaggio: 
fedeltà alla parola data. Quanto al valore sacro dell’ospitalità in lingua bengalese c’è un proverbio 
che dice: «Otithi Narayon» e cioè: nell’«ospite si nasconde la divinità», un proverbio che possiamo 
chiamare evangelico. 

• •

C’era una volta un re. Nessuno aveva mai visto un re onesto e nello stesso tempo po-
tente come lui. Sul frontale della reggia c’era scritto: «Il valore dell’uomo è molto più 

grande di quello del danaro» e in ogni casa dei suoi sudditi un’altra scritta: «Noi mante-
niamo fede alla parola data». E tuttavia in quel regno la gente non era felice. Uno stermi-
nato numero di topi si era fatto il nido e viveva in ogni casa ed in ogni campo coltivato. 
Durante tutto l’anno rosicchiavano e mandavano in rovina tutto il raccolto. Gli abitanti 
pertanto soffrivano la fame. Usando ogni tipo di veleno, di trappola o mantra, nessuno 
mai era riuscito ad estirparli.
Un giorno, verso sera, nella casa di un contadino, venne a chiedere ospitalità un viandan-
te. Il contadino lo accolse dicendo: 
«Accogliere l’ospite è la nostra religione. Purtroppo questa notte, all’infuori di un tozzo 
di pane e di un bicchiere d’acqua, non posso offrirti altro». 
Dopo l’accoglienza, il contadino incominciò a raccontare della calamità dei topi. Ora il 
viandante era un mago. Egli disse: 
«Domani mattina accompagnami dal re: vi darò la via d’uscita dall’infestazione». 
Il mago chiese al re: «È proprio vero che i topi sono la vostra rovina?». 
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«Sì, è proprio così! Su dieci sacchi di riso essi ne fanno fuori cinque». 
«Se io li distruggo, siete voi d’accordo di darmi la decima parte del raccolto di quest’an-
no?». 
Il re e i contadini, tutti furono d’accordo. Il mago soggiunse: 
«Prima di dare la parola, pensateci bene; se non manterrete la parola, un’immensa disgra-
zia si abbatterà su di voi». 
«La nostra parola non cambia! Guardi cosa c’è scritto sulle porte: Noi manteniamo la 
parola data. Inoltre sul frontale della reggia c’è scritto: Il valore dell’uomo è più grande di 
quello del danaro».
Il mago allora tirò fuori il suo flauto. Suonando ininterrottamente cominciò a incam-
minarsi in direzione del mare. Sull’istante, da tutte le case, capanne e campi i topi inco-
minciarono a venir fuori: piccoli e grandi, bianchi e neri, rossicci e grigi, in sterminate 
file, si misero a seguirlo. Arrivato sulla spiaggia del mare, il flautista si fermò con i piedi 
nell’acqua, ma i topi non si fermarono. Continuarono a camminare, a danzare e ad affo-
gare nell’acqua. Alla fine nei villaggi e nei mercati, nei campi e nei porti, dentro e fuori 
casa non c’era rimasto neppure un topo. In mezzo all’esultanza della vittoria il mago si 
congedò dalla gente dei villaggi.
Passò un anno. Nella stagione del raccolto il mago ritornò. Quando entrò in un villaggio, 
i contadini gli voltarono le spalle, facendo finta di non averlo mai visto. Il mago chiese 
ospitalità nella casa di un contadino. Ma la scritta sulla porta era cambiata. Questa volta 
c’era scritto: «Noi salviamo i nostri soldi!». Quindi il mago si recò dal re. Anche sul fron-
tale della reggia la scritta era cambiata e suonava così: «Il danaro vale più dell’uomo!» Il 
re gli disse: 
«Non mi viene in mente che noi abbiamo un qualche debito nei tuoi confronti. Dov’è il 
documento del contratto?». 
Tornò quindi dalla gente del villaggio, ma anch’essi dissero: 
«Non ci viene in mente che noi siamo in debito con te. Mostraci il documento del con-
tratto».
Visto il comportamento oltraggioso della gente del villaggio, il mago scoppiò in lacrime. 
Pianse a lungo. Poi tirò fuori il flauto. Suonando s’incamminò in direzione della monta-
gna. Allora, a passo lento ed in silenzio, da ogni casolare, piccoli e grandi, tutti i ragazzi 
e le ragazze uscivano e danzando, in preda ad una grande gioia, se ne andavano dietro 
al flautista. Quando tutti giunsero ai piedi della montagna, improvvisamente un masso 
enorme di pietra si mosse e dietro si aprì una voragine. Ragazzi e ragazze insieme al mago 
vi entrarono. Poi l’enorme masso, tornando indietro, si richiuse sulla voragine e ne sigillò 
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l’entrata per l’eternità. Là dove l’uomo non mantiene la parola data e dove il danaro vale 
più della persona, tutti insieme cadranno nella medesima voragine.

Jhorna

Anche questa fiaba, come del resto quasi tutte le fiabe, è a lieto fine e la sfortunata Jhorna troverà 
anche lei il suo principe che la sposerà. La parola jhorna (pronuncia inglese) nella lingua bengalese 
ha sfumature di significati, sempre comunque legati all’acqua. Di volta in volta può essere sorgen-
te, cascata, fontana, doccia, ecc. Tante donne, poi, come nel caso della fiaba, si chiamano Jhorna. 
Nella favola si parla anche di cimici e pidocchi. Le nuove generazioni forse non li hanno mai visti, 
ma chi come me è nato quando è scoppiata la Seconda guerra mondiale a riguardo ne sa qualcosa. 
Mi è capitato di rivedere certe scene quando sono arrivato in Bangladesh. Nella missione di Boro-
dol, dove trascorsi i primi dodici anni, era uno spettacolo giornaliero. File di donne, accovacciate 
l’una dietro l’altra, si spidocchiavano a vicenda. Anche qui comunque le cose sono cambiate. La 
ragazza della favola è di una esemplarità eccezionale, in quanto ci insegna come l’apertura e l’at-
tenzione verso l’altro, fatte col sorriso sulle labbra, possa aiutarci a superare i difetti che ognuno di 
noi si porta dietro. Ricorre di nuovo la parola ma (mamma), titolo affettuoso con cui un anziano si 
rivolge ad una ragazza.

• •

C’era una volta un boscaiolo. Egli aveva soltanto una figlia. Nella sua fanciullezza il 
sorriso della ragazza somigliava al gorgoglio di una sorgente d’acqua. Per questo 

la madre le diede il nome di Jhorna. Quando però arrivò all’età di 15 anni, Jhorna si rese 
conto che, anche se era bella, nessun giovane si sarebbe sposato con lei. La ragione era che 
Jhorna era cieca di un occhio. I giovani, infatti, venivano da lei per sposarla, ma, alla vista 
del suo occhio, si allontanavano. Tutti si chiedevano: 
«Una ragazza così bella come mai è diventata cieca?».
Il dolore di Jhorna era immenso. Ma alla fine ella pensò: 
«Io ho un padre ed una madre, sto bene in salute e so fare qualsiasi tipo di lavoro. Quanta 
gente soffre più di me, perché dunque dovrei morire piangendo?».
Da quel giorno la ragazza riprese a sorridere come una sorgente zampillante e a diffonde-
re intorno a sé l’acqua zampillante del suo sorriso.
Un giorno che andò a raccogliere la legna si incontrò con una vecchia gibbosa. Jhorna le 
sorrise dolcemente. La vecchia la chiamò: 
«Ma, mi fai il piacere di fermarti un attimo? Sento un prurito sulla testa, puoi tu vedere 
cosa c’è?».
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Seduta sulla veranda, cominciò a spulciare i pidocchi dalla testa della vecchia, che le chie-
se: 
«Cosa hai scoperto, ma?».
Jhorna, per non mortificarla, rispose: 
«Sfido io, in mezzo ai capelli ci sono tante gemme, come fai a non sentir prurito?». 
La vecchia riprese: 
«Ti supplico, ma, sii felice!». 
Jhorna sorrise. La vecchia continuò: 
«Ma, puoi vedere un attimo cosa c’è nel mio letto? La notte mi sento pungere continua-
mente». Jhorna cominciò a scuotere il letto dalle cimici. Il loro numero era così grande 
che quasi non si riusciva a vedere il letto. La vecchia chiese: 
«Cosa hai trovato, ma?».
Jhorna, per non umiliarla, rispose: 
«Sfido io, con tante perle dentro il letto come è possibile sdraiarvisi sopra?». 
La vecchia riprese: 
«Ma, ti auguro che i tuoi due occhi possano risplendere come una stella».
Questa volta però Jhorna cercò di sorridere, ma non vi riuscì. Le tornò improvvisamente 
in mente di essere cieca di un occhio. Col carico della legna sulla testa, piangendo tornò a 
casa. Ma prima di arrivare a casa le sue lacrime si erano asciugate. Deposto il carico della 
legna, alzando gli occhi, vide davanti a sé, seduto su un cavallo bianco, un giovane che la 
guardava. Jhorna, fissando i suoi occhi ed il suo volto, colta da meraviglia, disse: 
«Come hai potuto diventare così bello?». 
Il giovane a sua volta disse: 
«I tuoi due occhi sono come una stella del cielo e, vedendoti sorridere, le fate sopra la luna 
avrebbero invidia. A casa tua non c’è uno specchio? Ecco, guarda!». 
Dopo aver così parlato, il giovane le pose davanti uno specchio. Jhorna, per paura di ve-
dere il suo occhio, in camera sua non conservava nessuno specchio. Aveva anche dimen-
ticato quanto era bello il suo sorriso. Improvvisamente il suo sguardo cadde sull’occhio 
cieco. Gridando disse: 
«Oh! Il mio occhio, i miei due occhi!». 
Il suo occhio cieco era guarito, i suoi due occhi splendevano come stelle del cielo. Si ricor-
dò allora le parole della vecchia: 
«Ma, i tuoi due occhi possano brillare come le stelle del cielo!». 
Il giovane disse: «Vieni a casa mia, ti farò conoscere mio padre». 
Il padre era il re di quella contrada.
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Da Jessore a Dilli

Il racconto mi ha fatto venire in mente un famoso classico della letteratura italiana, che si trova 
nel libro Cuore di Edmondo De Amicis e si intitola: Dagli Appennini alle Ande. Probabilmente 
oggi il libro e quindi il racconto è caduto in disuso, ma Marco e Hossain, protagonisti l’uno del 
racconto italiano e l’altro di quello bengalese, sono di grande attualità. Essi sono due migranti alla 
ricerca della propria mamma espatriata per ragioni di lavoro e tutti e due perciò sono un invito a 
riflettere sul fenomeno «migranti», con visioni a volte distorte e dimentiche che la vicenda di Mar-
co alla ricerca della mamma da Genova alle Americhe e di Hossain da Jessore a Dilli, dovrebbero 
richiamare alla mente e al cuore la vicenda di tanti ragazzi e ragazze che oggi si trovano nella 
medesima tragica situazione.  
Qualche accenno ai nomi che si incontrano nel racconto. Jessore: è capoluogo di distretto in 
Bangladesh con stazione ferroviaria e aeroporto. Per noi Missionari Saveriani il nome dice tanto, 
perché, approdati qui, i primi missionari diedero vita al Fatima Hospital e al National Social Ca-
techetical Training Centre. Dilli: è New Delhi, la gloriosa capitale dell’India, chiamata in bengale-
se Bharot. C’è un proverbio, sempre in lingua bengalese, che dice: «Dilli bohu dur!», e cioè: «Dilli 
è molto lontana». Il proverbio ha un significato allegorico. Quando nella vita ci si propone un 
determinato obiettivo e si mettono in atto tutti i tentativi per raggiungerlo, ma, alla fine l’obiettivo 
rimane ancora molto lontano, allora per consolarsi si dice: «Dilli bohu dur!». Benapole è un posto 
di blocco ai confini con l’India e dista 40 km da Jessore. Haora: città industriale sul fiume Hoogli. 
È una città gemella di Calcutta, a cui è collegata con 4 ponti, dei quali uno è dedicato a Robindro-
nath Tagore ed un altro a Vivekananda. 

• •

«Zio, sono ormai tre mesi che da mamma non riceviamo più una lettera. Io vado e torno 
con sue notizie». 
«Devi essere diventato pazzo! Sai dove si trova Dilli? E poi tu sei ancora un ragazzo!». 
«Ho più di 11 anni e mio padre, sul punto di morire, mi disse di prendermi cura di mia 
madre. Inoltre, per quanti giorni ancora tu mi darai da mangiare?». 
«Non occorre che tu ti preoccupi di questo». 
Ma, il mattino del giorno dopo, sul letto di Hossain lo zio trovò un foglio, su cui c’era 
scritto: «Zio, perdonami, ma io devo andare. Tuo Hossain». L’autista del pulman, al sen-
tire Hossain, scoppiò a ridere: 
«Dilli! Ma lo sai dove si trova Dilli? Esattamente nel cuore di Bharot!». 
«Ma io devo andarci!». 
«Non hai il passaporto, a Benapole non ti faranno passare… Va bene. Quando scenderai 
dal pullman, verrai con me e vedremo cosa si può fare». 
L’autista lo portò in un piccolo ristorante e disse al proprietario: 
«Abdul, bisogna fare in modo che questo ragazzo salga sul treno che va a Calcutta. Egli è 
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in cerca di sua madre e non ha con sé neppure un centesimo».
Insieme a chi, con quale pullman, seduto su quale riksaw, camminando su quale strada 
raggiungerà la stazione di Haora, egli non lo sa. Abdul disse: 
«Questo treno andrà direttamente a Dilli e arriverà dopo domani. Oh! Prendi queste 20 
take, me le restituirai al tuo ritorno». 
Hossain salì sul treno. Seduto in un angolo, prima sonnecchiò e alla fine si addormentò. Si 
svegliò che era mezzogiorno. Il treno viaggiava a grande velocità. Avvertì gli stimoli della 
fame. Seduti davanti a lui due gentili signori parlavano in bengalese. 
«Chacha1, sa dirmi dove posso trovare il muri»?2. 
«Abbi pazienza. Fra poco il treno si fermerà. Tu dove scenderai?». 
«Mia madre lavora a Dilli». 
«Dilli è molto lontana! Non c’è nessuno con te? Bene, dammi i soldi e ti procurerò il 
muri».
Il signore tornò con un grande cono di carta pieno di muri al gur3. Disse: 
«Toh, prendi. Hai altre take con te?».
«Cioè?… Al momento di partire, ho dimenticato di portare con me i soldi». 
L’uomo, guardando in faccia a Hossain, capì tutto e disse: 
«Va bene, ragazzo mio. Toh, prendi il resto. Ti auguro di crescere da uomo dabbene!». 
Ciò detto, egli scese dal treno. Hossain contò i soldi e si rese conto che erano 20 take. Il 
signore non aveva preso i soldi del muri. Tra sé e sé Hossain pensò: 
«Tra i bengalesi c’è brava gente! … Ma io adesso come farò a ricambiare?».
Il giorno dopo egli raggiunse Dilli. Con l’indirizzo della mamma in mano, si mescolò con 
la folla. Ma nessuno capiva il suo linguaggio e se rispondevano in hindi, Hossain, da parte 
sua, non capiva. Aveva fermato tanta gente mostrando loro l’indirizzo. Tutti andavano di 
fretta e nessuno gli prestava attenzione. Scese la sera. Questa volta Hossain cominciò ad 
aver paura. Pensò: «Torno a casa!». 
Con questo proposito nella mente andò in stazione. Stava cercando il treno per Haora, 
quando improvvisamente gli vennero in mente le parole del padre: 
«Hossain, io sto morendo, tocca a te prenderti cura di tua madre…». 
Hossain non salì sul treno. Di nuovo cominciò a fermare la gente e a mostrare loro l’in-
dirizzo… D’improvviso un signore scese dal treno. Aveva in mano tre bagagli e faceva 
fatica a portarli. Hossain gli si avvicinò e disse: 

1.   Pronuncia: «ciacia». Significa «zio» per i musulmani.
2.   Riso abbrustolito.
3.   Melassa.
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«Li dia a me, me ne dia due». 
Quel signore, dopo avergli caricato i bagagli sulla testa, gli chiese: 
«Sei bengalese?». 
Sulla bocca di Hossain sbocciò il sorriso e rispose: 
«Sì, abito a Jessore». 
Usciti di stazione, il signore gli stava dando 5 take, ma lui disse: 
«No, io non prendo i soldi!». 
Poi, improvvisamente, lo spavento di un’altra intera giornata e la disperazione lo assa-
lirono. Si aggrappò a quell’uomo e, scoppiando a piangere, gli mostrò l’indirizzo di sua 
madre. Il signore disse: 
«Il posto è molto lontano; oggi non potrai arrivarci. Vieni, questa notte rimarrai a casa 
mia e domani mattina ti condurrò al pullman».
Hossain si sentì rivivere. Ancora una volta dentro di sé pensò: «I bengalesi hanno un cuo-
re!». Al mattino, dopo un’ora di pullman ed un’ora di affannosa ricerca, arrivò alla casa di 
un gentile signore, presso il quale sua madre da due anni prestava servizio. 
«Dov’è mia madre? Io sono Hossain e vengo da Jessore». 
«Vieni dentro e siediti. Tua madre è ammalata e l’ho fatta ricoverare in ospedale. Riposati 
un po’!». 
«No, khalamma,4 io non mi riposerò, ma andrò subito da mia madre». 
Nel frattempo il medico cercava di convincere la madre: 
«Se entro domani non ti operi, poi sarà troppo tardi e nessun chirurgo avrà più il corag-
gio di operarti». 
Gli occhi dell’ammalata non si aprirono e l’attitudine di stanchezza ed abbandono non 
cambiò. Improvvisamente da fuori una voce risuonò nell’aria: 
«Dov’è mia madre?». 
Gli occhi della donna si aprirono immediatamente; sollevatasi sui gomiti, si pose a sedere. 
Hossain le saltò in grembo e disse: 
«Mamma, non aver paura! Ecco sono arrivato io!». 
Il giorno dopo, terminata l’operazione, rivolto a Hossain il chirurgo disse: 
«Tua madre è salva, ragazzo! Tuttavia, sì, bisogna dirlo, non siamo stati noi a salvarla, ma 
la tua venuta»5.

4.   «Zio» per i mussulmani.
5.   Traduzione dal bengalese del missionario Saveriano p. Antonio Germano Das.
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Lettere dal carcere - III

A cura della redazione dei Quaderni del CSA

Dal carcere di Tokushima-shi
9 marzo 2020

Carissimo Padre, 
Questa volta inizio la mia lettera scrivendo ciò che ho pensato leggendo la sua 

ultima missiva. C’era scritta la frase: «Ama i nemici e prega per quelli che ti perseguita-
no». In passato il Padre mi aveva già scritto su questo insegnamento, specificando che 
avrei dovuto amare e pregare per il signor Y. Questa volta ho capito quello che il Padre 
intendeva dirmi, per cui mi sono proposto di pregare per il signor Y: perché non gli venga 
sentenziata la pena di morte ma il carcere a vita o, meglio ancora, perché gli venga asse-
gnata una pena più leggera. 

«Il vostro parlare sì, sì; no, no», e sono convinto che dovrebbe essere sempre così.
Nella Sua lettera c’era scritto che l’«occhio per occhio dente per dente» deriva dal 

fatto di volere che la persona che ha fatto il male si possa render conto di quanto ha fatto 
soffrire l’altro. Se dunque uno ammazza un altro, allora deve essere a sua volta ucciso. 
Non penso che questa sia una cosa molto umana. Certamente il fatto di aver ucciso qual-
cuno è un peccato molto grave. In Giappone per questo si va in tribunale e dopo essere 
stati giudicati si riceve la pena di morte. Io penso che qualsiasi possa essere la condanna 
inferta dal tribunale, se la persona si pente e chiede scusa, dovrebbe poter essere lasciato 
comunque in vita e non essere condannato a morte. Il Padre ha scritto nella sua lettera che 
non può esistere alcuna colpa, per quanto grave, che debba meritare la pena di morte. E 
che la pena di morte non dovrebbe esistere affatto, perché è solo un atto di barbarie. Poi il 
Padre ha scritto che Dio è amore, Dio è l’essenza dell’amore. Dio nei confronti di ogni es-
sere umano, indipendentemente dalla sua situazione morale, desidera solo il bene, la vita 
e la felicità di ciascuno. E questo perché siamo tutti sue creature e suoi figli. Se questo è 
vero, Padre, sia io che il signor Y. siamo figli di Dio. Padre continua ad aiutarci per favore.

Questo è quanto penso di aver capito dalla sua ultima lettera, e sono tutte cose che 
sono rimaste dentro di me. Il Padre ha fatto riferimento anche ad altri insegnamenti della 
Bibbia, ma questi in particolare mi hanno colpito. E adesso cambio argomento. 
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A causa del Coronavirus non si trovano più le mascherine nei negozi, ed anche nella 
chiesa le Messe vengono celebrate senza fedeli. Questa epidemia è veramente tremenda. 
Sui giornali e nei telegiornali trasmessi in prigione, non fanno altro che parlare di questa 
tremenda malattia. Non posso far altro che desiderare che venga scoperta presto una cura 
adeguata e che questa malattia possa venir debellata.

Adesso, Padre, le parlerò un po’ della mia vita di detenuto.
Ogni giorno mi reco a lavorare presso la fabbrica della prigione, e cerco di fare il 

meglio che posso. Attualmente il mio stato è quello di terzo grado, per cui ho potuto scri-
vere la richiesta di poter partecipare alla preghiera dei cattolici, ma la mia richiesta non è 
stata accolta. Il mese prossimo la ripresenterò, sperando in una risposta positiva. Adesso 
che sono di terzo grado mi è permesso di guardare le notizie del telegiornale. Per chi vive 
in prigione il poter vedere la televisione è una delle poche distrazioni rispetto ad una vita 
triste e monotona. Noi in prigione viviamo in un mondo veramente piccolo.
Essendo di terzo grado, una volta al mese e per circa una mezz’oretta, mi è anche per-
messo di recarmi a comperare nel negozio della prigione un succo di frutta o un dolce, 
e mi è concesso di consumarli mentre si vede un video. Questo è un privilegio, ed è un 
peccato che duri così poco. Ho i denti cariati e non posso masticare e mangiare cose 
dure, il mese prossimo comprerò se posso un dolce più morbido.

Adesso siamo a marzo, e non fa più così freddo. Tuttavia le notti son ancora gelide 
ed ho molto freddo.

La fabbrica dove lavoro nella prigione, da’ lavoro a molti detenuti e spesso succe-
dono problemi. Il 5 marzo scorso, finita la pausa del lavoro, un detenuto si è rifiutato di 
ritornare al suo posto, ed è stato portato via dalle guardie. Lo stato di quel detenuto era il 
terzo grado, adesso verrà punito e perderà lo stato attuale per diventare di quinto, ovvero 
il grado più basso e triste. Non potrò più incontrarlo neppure una volta al mese nella 
mezzoretta di svago.

Nonostante tutto cerco di non scoraggiarmi e di mantenere sempre un atteggia-
mento positivo. Cerco di non scoraggiarmi per poter andare a lavorare ogni giorno nella 
fabbrica, e rimanere nel terzo grado. Quelli del terzo grado sono visti come prigionieri 
modello e possono ricevere il permesso di uscire dalla prigione per brevi visite. Purtroppo 
questi permessi di uscita vengono concessi solo dopo venti o trent’anni che uno rimane 
nel terzo grado. E se diventa di secondo o primo grado esiste anche la possibilità di essere 
rilasciati dalla prigione per dei periodi più o meno lunghi. Sia nella prigione di Tokushi-
ma che in quella di Kumamoto ci sono alcuni di primo e secondo grado che usufruiscono 
di questi privilegi.
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Il carcere è diverso dal Centro di detenzione preventivo. Quando ero a Osaka nel 
Centro di detenzione preventivo potevo comperare ogni giorno il caffè e qualche dolce. 
Nel carcere quelli del quinto e quarto grado non possono comperare nulla, quelli del terzo 
solo una volta al mese un succo di frutta e due dolcetti. I limiti che vengono imposti a noi 
prigionieri sono molto duri e difficili da sopportare. Però è meglio non pensare alle cose 
deprimenti e cercare di pensare invece alle cose positive che aiutano a non scoraggiarsi e 
a vivere. 

Nella società quando uno si stanca del lavoro che fa, può smettere e cambiare me-
stiere, oppure può rivolgersi per aiuti e sussidi alla previdenza sociale. Quando uno si 
ammala può sempre recarsi all’ospedale. Nel carcere non è così. Se uno qui si ammala vi è 
un giorno preciso in cui si deve scrivere i documenti necessari per far presente la propria 
situazione di salute. Solo se è una cosa urgente viene concesso il permesso per ricevere 
delle medicazioni, ma non si ricevono mai delle vere e proprie cure. C’è anche chi si am-
mala di cancro e muore. 

Quello che possiamo fare in prigione è molto molto limitato. La nostra situazione è 
molto più dura di quello che il Padre può immaginare. Io mi svago un po’ quando vedo 
la televisione. Faccio male, Padre, quando gioisco di poter vedere la televisione? Quan-
te volte desidererei poter fare un’uscita, ma non posso. Non mi è permesso neppure di 
mangiare quello che piace, e ogni giorno sono invece costretto a mangiare quello che mi 
passano. Vorrei poter usufruire di pasti migliori ma ciò non è possibile. Ed allora dico a 
me stesso che va bene anche il rancio che m viene passato, e lo mangio. 

Ripeto spesso dento di me: «Dal fatto di pensare a cose negative può forse nascere 
qualcosa di buono? No! ed allora pensa a cose positive!».

Un po’ alla volta mi sto’ abituando alla vita comune in questa prigione, e faccio del mio 
meglio per non perdermi d’animo. Quando ricevo le lettere del Padre, le leggo e penso 
molto alle cose che ci sono scritte e così imparo tante cose. 

Attendo con gioia che arrivino le lettere del Padre, e per questo la ringrazio di cuore. 
Ho una richiesta da farLe: la pregherei, se può, di farmi pervenire la rivista che parla 

dei diritti umani dei carcerati stampata dall’associazione Katatsumuri no kai. Questa è 
un un’associazione che si sta adoperando per l’abolizione della pena di morte.

La ringrazio ancora molto e la saluto.
K. Y1.

1.   Lettera di un detenuto ricevuta e tradotta dal missionario Saveriano p. Silvano da Roit.
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